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FRANZ  LISZT 


LA   VIE 

1811-1847.    —   LE    VIRTUOSE 


Franz  Liszt  naquit  à  Raiding,  près  d'Oedenburg,  le 
•-22  octobre  1811  —  Tannée  de  la  comète.  Son  père, 
Adam  Liszt,  était  hongrois,  et  sa  mère,  Anna,  autri- 
chienne. Adam  Liszt  était  agent  comptable  du  prince 
Nicolas  Esterhazy.  Ce  prince,  on  le  sait,  fut  un  protec- 
teur éclairé  de  l'art  musical,  et  avait  auprès  de  soi,  en 
(jualité  de  maître  de  chapelle,  Joseph  Haydn.  Adam 
Liszt,  qui  était  naturellement  doué  d'un  grand  instinct 
de  la  musique,  trouva  donc,  dans  le  milieu  où  il  vécut, 
plus  d'une  occasion  de  satisfaire  cet  instinct.  Il  apprit 
à  jouer  du  violoncelle,  du  piano,  de  la  flûte,  et  participa 
souvent  aux  séances  de  musique  qui  se  donnaient  chez 
le  prince.  Mais  les  exigences  de  la  vie  l'empêchèrent  de 
se  consacrer  tout  entier  à  l'art  pour  lecjuel  il  ressentait 
une  véritable  passion.  Tout  son  amour  pour  la  musique 
et  toute   son   ambition,   Adam  Liszt  les  reporta  sur  son 


6  FRANZ   LISZT 

fils,  qui  se  trouva  ainsi  destiné,  dès  sa  naissance,  à  la 
carrière  de  musicien. 

La  première  enfance  de  Franz  se  passa  au  milieu  de 
paisibles  et  poétiques  paysages,  et  dans  une  atmosphère 
extrêmement  artistique.  A  six  ans,  l'enfant  reçut  de  son 
père  les  premières  leçons  de  piano,  et  se  passionna  tout 
de  suite  pour  cet  ingrat  travail.  Il  apprit  tout  seul  à  bar- 
bouiller de  notes  des  pages  entières  de  papier  à  musique, 
avant  même  que  de  savoir  former  des  lettres. 

Il  manifesta,  à  Tégard  de  tout  ce  qui  concernait  la 
musique,  une  sensibilité  excessive,  qui  ne  laissa  pas 
d'inquiéter  son  père,  mais  qu'il  fut  impossible  de  modé- 
rer. Avec  une  rapidité  inconcevable,  il  apprit  à  déchif- 
frer, à  improviser,  se  rendit  maître  de  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  technique,  si  bien  qu'à  l'âge  de  neuf  ans, 
son  éducation  était  assez  complète  pour  qu'il  pût  se  faire 
entendre  en  public.  Le  concert  oij  le  jeune  Franz  inau- 
gura sa  carrière  de  virtuose  eut  lieu  à  Oedenburg; 
détail  à  noter,  le  bénéficiaire  de  ce  concert  était  un 
jeune  musicien  aveugle  et  pauvre;  et  ainsi  Liszt,  pour 
ses  débuts,  accomplit  un  de  ces  actes  de  bienfaisance 
,  dont  toute  sa  biographie  est  remplie.  Liszt  joua  ce  jour- 
là  le  concerto  en  mi  bémol  de  Ries,  et  ensuite  se  livra 
à  une  improvisation  qui  provoqua  la  surprise  et  Ten- 
thousiasme  de  toute  Tassistance. 

Peu  après,  il  se  fit  applaudir  à  Eisenstadt,  puis  à 
Presbourg,  et  partout  on  fut  étonné,  non  seulement  de 
l'étendue  de  sa  technique,  mais  aussi  de  l'originalité  de 
son  jeu,  delà  conviction  artistique  très  profonde  qui  s'y 
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affirmait.  On  jugea  le  jeune  artiste  si  particulièrement 
intéressant,  que  quelques  magnats  s'associèrent  pour 
lui  assurer  pendant  six  ans  une  pension  annuelle  qui 
lui  permît  d'achever  son  éducation  musicale. 

Adam  Liszt  pensa  d'abord  à  choisir,  comme  professeur 
de  son  fils,  Hummel.  Celui-ci  ayant  exigé,  pour  ses 
leçons,  un  prix  excessif,  ce  fût  à  Charles  Czerny  d'une 
part,  au  compositeur  italien  Antoine  Salieri  de  l'autre, 
que  revint  Thonneur  d'enseigner  au  jeune  Franz  le  piano 
et  la  théorie  musicale. 

Pour  étudier  avec  ces  maîtres,  Franz  Liszt  passa  près 
de  deux  ans  à  Vienne. 

Czerny,  l'élève  de  Beethoven  et  un  des  rares  pianistes 
qui,  à  cette  époque,  jouassent  les  grandes  compositions 
du  maître,  n'était  certes  pas  indigne  de  la  tâche  à  lui 
confiée.  Il  hésita  assez  longtemps  avant  d'accepter  son 
nouvel  élève,  mais,  dès  qu'il  eut  entendu  jouer  Franz, 
il  consentit  à  lui  donner  des  leçons  moyennant  une 
rétribution  très  modérée;  et  bientôt,  il  s'intéressa  telle- 
ment à  l'enfant,  qu'il  ne  voulut  accepter,  en  fin  de 
compte,  aucune  rémunération.  Il  soumit  Franz  à  une 
discipline  méthodique  et  étroite,  dont  l'esprit  impatient 
de  celui-ci  eut  plus  d'une  fois  à  souffrir,  mais  qui  lui  tut 
extrêmement  profitable. 

Salieri  pendant  ce  temps  donnait  au  jeune  Franz  un 
enseignement  non  moins  rigoureux  de  la  théorie  musi- 
cale; il  lui  apprenait  à  lire  des  partitions,  à  analyser  les 
œuvres  musicales,  et  aussi  à  écrire  correctement.  Liszt 
acquit    très   vite    une  habileté   toute   particulière    dans 
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la  lecture  des  partitions  d'orchestre,  et  sut  bientôt  jouer 
à  première  vue,  au  piano,  d'après  la  partition  nieme.  Il 
apprit  aussi,  grâce  à  Salieri,  à  connaître  les  grandes 
œuvres  orchestrales  de  Beethoven,  qui  l'impression- 
nèrent profondément. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  1822-1823,  Franz  se  fit 
entendre  assez  souvent  du  public  viennois,  et  obtint  le 
môme  triomphal  succès  que  dans  les  villes  oii  il  avait 
débuté.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  reçut  aussi  la  plus 
belle  consécration  qu'artiste  pût  rêver  :  Beethoven,  sur 
les  instances  qu'on  lui  fît,  consentit,  non  sans  peine,  à 
aller  écouter  le  jeune  virtuose  :  il  fut  enthousiasmé  au 
point  que,  dès  que  Liszt  se  leva  du  piano,  le  maître 
prit  le  jeune  homme  dans  ses  bras  et  lui  donna  un  bai- 
ser. 

Après  Vienne,  ce  fut  Paris  qui  attira  Adam  Liszt  et 
son  fils,  Paris  où  le  jeune  musicien  espérait  être  admis 
comme  élève  au  Conservatoire.  Mais,  bien  qu'il  fût  pré- 
cédé par  une  renommée  déjà  inouïe  (et  que  des  concerts 
donnés  chemin  faisant  à  Strasbourg-  et  à  Munich  avaient 
encore  accrue),  il  se  heurta  à  un  règlement  inexorable  : 
nul  étranger  n'était  admis  à  entrer  au  Conservatoire, 
déclara,  sans  aménité,  l'italien  Cherubini,  alors  direc- 
teur de  l'établissement. 

La  déception  fut  cruelle.  Néanmoins,  Liszt  resta 
quelque  temps  à  Paris  (décembre  1823-mai  1824).  Il  y 
reçut  des  leçons  de  Paër,  et  se  produisit  dans  les  salons 
les  plus  aristocratiques,  celui  de  la  duchesse  de  Berry  et 
celui  du  duc  d'Orléans  entre  autres.  «  Le  petit  Litz  », 
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comme  on  l'appelait,  devint  rapidement  célèbre,  non 
seulement  dans  les  salons  mondains,  mais  aussi  parmi 
les  artistes.  Lorsqu'il  joua  pour  la  première  fois  devant 
le  public  parisien  (ce  fut  le  8  mars  1824,  au  Tbéâtre- 
Italien^,  l'entliousiasme  ne  connut  plus  de  bornes,  v  Le 
jeune  Liszt,  écrivit  le  correspondant  d'une  gazette  musi- 
cale de  Vienne,  n'est  point  un  de  ces  petits  prodiges 
qu'on  dresse  en  leur  donnant  des  sucreries  ou  en  les 
privant  de  nourriture.  C'est  un  vrai  artiste,  et  quel 
artiste!...  De  lui-même,  il  se  précipite  vers  le  clavier; 
il  semble  surpris  par  les  applaudissements.  On  ne 
comprend  pas  comment,  de  ses  dix  petits  doigts,  il 
peut  exécuter  les  dessins  les  plus  compliqués,  frapper 
les  accords  les  plus  ricbes.  L'improvisation  pour  lui 
n'est  qu'un  jeu.  »  Liszt  remporta  ce  soir-là  un  des 
succès  les  plus  flatteurs  de  sa  carrière  :  il  joua  un 
solo  de  telle  façon  que  les  musiciens  ciiarmés  en 
oublièrent  d'attaquer  la  ritournelle  orcliestrale  au 
moment  voulu  ! 

Ses  succès  de  virtuose  ne  suffisaient  point  au  jeune 
Franz;  il  andjitionna  aussi  de  se  produire  comme  com- 
positeur. Par  la  richesse  et  l'ingéniosité  de  ses  impro- 
visations, par  quelques  essais  écrits  à  Vienne  et  dont 
Salieri  s'était  déclaré  fort  satisfait,  il  avait  déjà  mani- 
festé dans  cet  art  une  telle  précocité,  (jue  l'on  n'eut  pas 
trop  d'étonnement  à  lire  dans  les  gazettes  la  nouvelle 
(jue  ((  le  jeune  Hongrois  Franz  Liszt  désirait  composer  un 
opéra.  Plusieurs  [)oèles  dramaticjues  ambitionnent  déjà 
de    s'associer  au  triomphe   (\\x\    alteiid  le  jeune  compo- 
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siteur  ».  Liszt  choisit  un  livret  en  un  acte  dont  l'auteur 
était  Tliéaulon,  et  qui  était  intitulé  Don  Sanche  on  le 
château  de  l A7nou7\ 

Cependant,  le  mois  suivant,  il  part  pour  Londres,  y 
joue,  y  Iriomplie,  écrit  la  musiiiue  de  sa  pièce.  Puis  il 
revient  à  Paris,  de  là  voyage  dans  le  midi  de  la  France, 
et  retourne  en  Angleterre  pendant  l'élé  de  1825.  Nous  le 
retrouvons  à  Paris,  riche  de  nouveaux  succès,  à  l'au- 
tomne de  cette  même  année.  Le  17  octobre,  Don  Sanche 
est  exécuté  à  l'Opéra  ;  Nourrit  en  chantai  t  le  rôle  principal . 
L'œuvre  fut  loin  de  déplaire  ;  on  la  joua  trois  fois.  Avec 
toutes  les  faiblesses  qu'elle  renferme,  comme  bien  on  le 
pense,  elle  reste  une  preuve  suffisante  de  l'étonnante 
précocité  de  l'enfant  qui  l'écrivit. 

D'autres  compositions  de  Liszt,  qui  datent  de  la  même 
époque,  nous  ont  été  conservées  :  un  Impromptu  de 
piano  (1834),  un  Allegro  di  braoura  (1825)  et  des  Etudes 
en  douze  exercices  (1826).  Toutes  montrent  une  connais- 
sance déjà  profonde  de  la  technique  et  du  style  du 
piano. 

Les  deux  années  suivantes  furent  remplies  d'événe- 
ments :  Liszt  voyagea  encore  en  France,  revint  à  Paris, 
où  Reicha  lui  donna  des  leçons  de  contrepoint,  et  de  là 
s'en  fut  en  Suisse,  puis  de  nouveau  en  Angleterre,  cou- 
rant de  triomphe  en  triomphe,  et  se  perfectionnant  sans 
cesse.  Cependant  la  santé  de  son  père  déclinait  rapide- 
ment, et  une  tristesse  se  mêlait  ainsi  peu  à  peu  à  la 
joyeuse  insouciance  du  jeune  Franz.  C'est  à  ce  moment- 
là  que  commencèrent  à  s'affirmer  en  lui  des  idées  mys- 
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tiques  qu'il  avait  déjà  eues  au  temps  de  sa  première 
enfance,  et  qui  ne  devaient  jamais  plus  le  quitter. 

Après  la  mort  de  son  père  (Boulogne- sur-Mer,  août 
1827),  il  revint  à  Paris,  où  il  habita  pendant  quelque 
temps,  assez  retiré,  et  donnant  des  leçons  pour  vivre. 
Bientôt  après  il  fit  une  grave  maladie,  à  la  suite,  paraît-il, 
d'un  amour  malheureux.  Il  se  produisit  peu  comme  vir- 
tuose, mais  joua  à  plusieurs  reprises  des  œuvres  de 
Beethoven,  peu  connues  à  cette  époque  du  public  pari- 
sien :  il  donna  notamment  au  Conservatoire,  en 
novembre  1828,  la  première  audition  à  Paris  du  con- 
certo de  piano  en  mi  bémol. 

A  un  certain  moment,  le  bruit  courut  de  sa  mort,  et 
il  put  avoir  la  satisfaction  de  lire  dans  certaines  feuilles, 
son  oraison  funèbre. 

Pendant  cette  période,  il  ne  fait  guère  parler  de  soi; 
il  s'absorbe  dans  ses  lectures,  vit  isolé  et,  comme  beau- 
coup de  ses  contemporains,  est  atteint  du  mal  roman- 
tique. Les  journées  de  Juillet  viennent  à  point  pour 
secouer  la  torpeur  du  jeune  Liszt,  qui,  plein  d'enthou- 
siasme pour  le  courant  nouveau  ijui  grondait  autour 
de  lui,  jette  sur  le  papier  Tébauche  d'une  Sympfionie 
révolutionnaire.  «  Le  canon  l'a  guéri  »,  avait  coutume 
de  dire,  en  parlant  de  son  fils,  M""'  Liszt. 

Après  l'agitation  de  cette  courte  période,  Liszt  vécut 
parmi  l'élite  des  artistes  de  Paris,  et,  au  milieu  des 
peintres,  des  romanciers,  des  poètes  et  des  philosophes, 
il  put  sentir  toutes  les  lacunes  de  sa  cullur»'  iiilcllecluelle. 
Aussi  se  mit-il  au   liavail  avec  ardeur,  lisant,  pensant 
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et  s'inforniant.  Bionlôt  il  s'éprit  des  doctrines  saint- 
siinoiiiennes.  L'apparition  de  Paganini,  en  1831,  vint 
donner  aux  pensées  du  jeune  musicien  une  orientation 
plus  conforme  aux  besoins  de  son  développement  artis- 
tique proprement  dit  :  Liszt  fut  tellement  frappé  par 
l'interprétation  géniale  du  maître  violoniste,  qu'il  com- 
prit la  nécessité  d'obtenir,  au  piano,  la  môme  perfection 
que  Paganini  avec  le  violon.  Et  il  se  remit  à  travailler  le 
piano.  En  même  temps,  il  esquissa  les  arrangements 
pour  piano  des  vingt-quatre  Caprices  de  violon  de 
Paganini,  qu'il  ne  devait  publier  qu'en  1839,  et  dans 
lesquelles  il  enrichit  si  prodigieusement  la  technique  du 
clavier. 

Parmi  les  artistes  que  fréquentait  à  cette  époque  Liszt 
était  Hector  Berlioz.  Ce  fut  vers  la  fin  de  1830,  au  mo- 
ment où  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique  s'apprê. 
tait  à  partir  pour  Rome,  que  les  deux  musiciens  firent 
connaissance.  Liszt  vint  se  présenter  chez  Berlioz  la 
veille  d'un  concert  où  furent  exécutés  la  cantate  Sarda- 
napale  et  la  Symphonie  fantastique,  et  où  le  futur  ami 
et  rival  du  maître  français  «  se  fit  remarquer,  raconte 
Berlioz  lui-même  dans  ses  Mémoires,  par  ses  applau- 
dissements et  ses  démonstrations  enthousiastes  ». 

Deux  ans  plus  tard,  Liszt  écrivit  la  première  des 
grandes  transcriptions  d'œuvres  orchestrales  qui  for- 
ment une  partie  si  intéressante  de  son  propre  apport  : 
celle  précisément  de  la  Symphonie  fantastique.  Ce  fut 
une  manifestation  triplement  significative  :  d'abord, 
Liszt  y  faisait  preuve  d'une  entente  toute  particulière  du 
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piano;  il  substituait  un  style  tout  nouveau  à  ces  pâles 
décalques  atténués  qu'étaient  auparavant  les  transcrip- 
tions. Ce  style,  qui  allait  permettre  d'obtenir  de  l'ins- 
trument des  effets  presque  équivalents  à  ceux  de  l'or- 
ebestre  même,  Liszt  va  l'employer  dans  ses  autres 
arrang-ements,  et  plus  tard  dans  ses  grandes  œuvres 
originales.  Puis,  on  y  devinait  le  véritable  génie  musical 
qui  seul  avait  pu  permettre  à  Liszt  de  transporter  ainsi 
de  Torchestre  au  piano,  en  la  créant  véritablement  à 
nouveau,  l'œuvre  de  Berlioz.  Enfin,  elle  était  d'une 
difficulté  d'exécution  telle,  que  le  seul  fait  d'être  capable 
de  la  jouer  attestait  la  précellence  de  Liszt  sur  tous  les 
autres  virtuoses  de  Tépoque. 

Il  faut  ajouter  encore  que  non  seulement  Liszt  écrivit 
cette  transcription  de  façon  absolument  désintéressée, 
mais  encore  il  la  publia  à  ses  frais;  ce  fut  le  premier  des 
grands  et  nombreux  services  qu'il  rendit  à  la  cause  de 
Berlioz,  et  le  maître  français  retira  de  grands  avantages 
de  la  belle  initiative  de  son  ami. 

A  la  même  époque,  Liszt  fit  la  connaissance  de  Clio- 
pin,  pour  lequel  il  se  prit  aussitôt  d'une  affection  sans 
borne  et  qui  ne  devait  jamais  se  démentir.  Aucun  senti- 
ment de  rivalité  ne  vint  troubler  l'amitié  profonde  que 
se  témoignèrent  les  deux  musiciens.  Liszt  avait  une 
grande  admiration  pour  la  musique  de  Cbopin,  s'efforça 
de  la  répandre,  et  plus  tard  consacra  au  maître  polonais 
un  livre  où  il  analysait  fort  bien  les  qualités  de  cette 
musique,  et  réclamait  pour  elle  une  admiration  moins 
parcimonieuse. 
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L'art  de  Pagariini  avait  exercé  sur  Liszt  une  influouce 
indéniable,  mais  toute  spéciale,  et  qui  se  traduisit  exclu- 
sivement par  des  recherches  d'ordre  technique.  L'action 
de  Berlioz  et  celle  de  Chopin  furent  autrement  pro- 
fondes, et  contribuèrent  très  sensiblement  à  la  constitu- 
tion de  sa  personnalité  créatrice. 

11  sera  parlé  plus  au  long  des  rapports  qui  existent 
entre  Tart  de  Berlioz  et  celui  de  Liszt.  En  ce  qui  con- 
cerne Chopin,  on  peut  dire  dès  maintenant  que  ses 
œuvres  ont  agi  sur  Liszt  de  deux  manières  :  d'abord 
au  point  de  vue  de  la  technique  ;  Liszt  profita  évi- 
demment de  certaines  innovations  d'écriture  créées 
par  Chopin  et  apprit  aussi  à  adopter  le  jeu  avant  tout 
libre  et  expressif  du  maître  polonais.  Mais  de  plus, 
l'audace  harmonique,  la  très  libre  inv^ention  mélodique 
dont  Chopin  fit  toujours  preuve  se  retrouveront  dans  les 
compositions  de  Liszt,  aussi  bien  que  ces  arabesques 
fleuries,  ce  lacis  ornemental  qu'avait  créés  Chopin 
pour  en  parer  les  exquises  productions  de  sa  fan- 
taisie. 

Grâce  aux  diverses  influences  artistiques  et  morales 
que  Liszt  avait  subies  durant  ces  quelques  années,  sa 
personnalité  artistique  avait  considérablement  évolué, 
en  même  temps  que  son  talent  avait  mûri  par  l'étude. 
Liszt  était  devenu  non  seulement  un  exécutant  incom- 
parable au  point  de  vue  du  métier  et  le  plus  brillant  pia- 
niste de  son  époque,  mais  encore  le  digne  interprète  des 
plus  belles  œuvres  de  Beethoven,  qui  restaient  encore 
interdites  à  la  plupart  des  virtuoses.  En  même  temps,  il 
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avait  amassé  en  soi  les  forces  qui  allaient  lui  permettre 
(le  rénover  complètement  l'art  du  piano  et,  un  peu  plus 
tard,  de  s'ég^aler  aux  plus  grands  créateurs  de  mu- 
sique. 

En  1835,  Liszt  partit  pour  la  Suisse,  d'où  il  rapporta 
toute  une  collection  d'œuvres  de  piano  dans  lesquelles 
commençait  à  s'affirmer  cette  originalité  d'invention 
qu'il  poussera  si  loin.  A  cette  époque,  il  écrivit  aussi, 
pour  la  Gazette  Musicale  de  Paris,  une  série  d'articles 
fort  curieux  et  pleins  d'idées  justes  sur  la  situation  des 
artistes.  C'est  le  premier  en  date  des  travaux  critiques 
de  Liszt,  qui  formeront  un  ensemble  extrêmement  impor- 
tant. 

Au  (lél)ut  de  Tannée  183G,  Liszt  revint  à  Paris,  où 
depuis  quelques  mois,  le  pianiste  Tiialberg  s'était  fait 
une  réputation  brillante.  Tout  un  parti  se  forma,  qui 
tenta  d'opposer  Tiialberg  à  Liszt,  et  l'bistoire  est  curieuse 
de  cette  brève  et  violente  rivalité,  terminée  par  la  vic- 
toire incontestée  de  Liszt.  Quand  Liszt  revint  à  Paris, 
ïbalberg  venait  de  repartir  pour  Vienne  ;  Liszt  se  borna 
à  donnerdeux  concerts  privés  ets'en  retournaen  Suisse. 
Il  revint  vers  la  lin  de  l'année,  pour  prêter  son  con- 
cours à  un  concert  organisé  par  Herlioz,  et  n'eut  guère 
de  peine  à  vaincre  la  froideur  du  [)ublic.  Mais  l)i('nlot 
après,  le  retour  de  Thalberg  à  l*aris  ranima  la  lulle 
entre  les  deux  partis.  Tiialberg,  en  divers  concerts,  lit 
valoir  de  son  mieux  ses  superficielles  qualités  :  mais 
Liszt,  oiili'e  (|u  il  nianifestail  un  lalenl  au  moins  aussi 
éclatant  comme  virtuose  et  connue  improvisateur,  \  enait 
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de  donner  quatre  soirées  mémorables  consacrées  aux 
oeuvres  de  piano,  de  musique  de  chambre  de  Beethoven, 
et  fit  continuellement  preuve  d'une  intelligence  musicale 
dont  était  dénué  son  rival.  Des  articles  furent  échangés 
sur,  pour  ou  contre  Liszt  et  Thalberg.  A  ce  moment,  la 
princesse  Belgiojoso  eut  l'idée  de  faire  se  rencontrer,  à 
un  même  concert,  les  deux  pianistes  :  une  réconcilia- 
tion s'ensuivit,  et  la  rivalité  effective  cessa,  bien  que  la 
discussion  continuât  entre  les  partisans  de  Thalberg  et 
ceux  de  Liszt. 

Apres  cet  épisode,  Liszt  séjourna  quelque  temps  à 
Noliant,  chez  George  Sand,  oii  il  écrivit  ses  remarqua- 
bles arrangements  pour  piano  de  plusieurs  symphonies 
de  Beethoven  et  de  nombreuses  mélodies  de  Schubert. 
Les  symphonies  de  Beethoven  n'étaient  pas,  à  cette 
époque,  répandues  comme  elles  le  furent  depuis.  Les 
orchestres  capables  de  les  exécuter  étaient  peu  nom- 
breux, et  Liszt  fut  ainsi  un  de  ceux  qui  contribuèrent 
le  plus  efficacement  à  populariser  les  neuf  chefs-d'œuvre. 
11  rendit  un  presque  égal  service  à  la  mémoire  de  Schu- 
bert. 

Un  peu  plus  tard,  Liszt  partit  pour  l'Italie.  A  Bellag- 
gio,  en  1837,  il  écrivit  la  première  des  grandes  œuvres 
dans  lesquelles  il  affirma  son  génie  créateur,  sa  Fan- 
tasia quasi  Sonata ,  inspirée  par  une  lecture  de 
Dante.  A  peu  près  en  même  temps,  il  composait  les  douze 
grandes  Études  d'exécution  transcendante,  qui  étaient 
d'une  écriture  singulièrement  neuve  et  hardie,  et  mani- 
festaient, de  plus,  une  puissance  d'invention  peu  com- 
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mune.  Presque  simultanément,  il  achevait  Jes  Etudes 
d'après  les  caprices  de  Par/aîimi,  auxquelles  il  a  déjà 
été  fait  allusion. 

Au  milieu  de  son  voyag^e,  la  nouvelle  lui  parvient  un 
jour  d'une  terrible  inondation  qui  venait  de  se  produire 
en  Hongrie.  Aussitôt,  il  part,  et  s'en  va  donnera  Vienne 
des  concerts  au  bénéfice  des  victimes  de  la  catastrophe, 
après  quoi  il  reprend  sa  tournée  à  travers  l'Italie. 

Vers  cette  époque,  on  se  préoccupait  fort,  en  Alle- 
magne et  ailleurs,  d'élever  un  monument  à  Beethoven 
sur  une  des  places  de  sa  ville  natale.  Les  listes  de 
souscription,  ouvertes  depuis  un  certain  temps  déjà, 
restaient  fort  peu  remplies.  Dès  qu'il  conimtcet  état  de 
choses,  Liszt,  pris  d'un  bel  accès  d'indignation,  écrivit 
au  comité  une  lettre  où  il  s'ofliait  à  fournir,  lui-nitMiie, 
tous  les  fonds  nécessaires;  puis  il  entreprit  de  réaliser 
ces  fonds  grâce  à  une  série   de   concerts. 

11  retourna  d'abord  à  Vienne,  où  il  se  fit  entendre 
plusieurs  fois  au  profit  du  monument.  De  là,  il  voyagea 
en  Hongrie,  où  il  fut  accueilli  avec  un  indicible  enthou- 
siasme. A  reprendre  contact  avec  la  race  dont  il  était 
issu,  il  éprouva  des  sensations  pénétrantes  et  durables  : 
l'aspect  du  pays  natal,  l'admirable  musique  native  des 
Bohémiens  l'impressionnèrent  à  un  point  (jue  prouvent 
à  la  fois  son  beau  livre  des  Bohémiens  et  de  leur  mu- 
sique en  Hongrie,  et  plus  d'une  page  de  ses  plus  belles 
compositions. 

La  plupart  des  concerts  de  Liszt  en  Hongrie  furent 
dormes  dans  un  but  de  charité  priver  ou  pul)li(jue. 
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En  1840,  enfin,  Liszt  arrive  en  Allemagne,  à  Leipzig*. 
Là,  il  devait  rencontrer  Mendelssohn,  avec  qui  il  entre- 
tenait, depuis  près  de  dix  ans  déjà,  des  relations  fort 
amicales,  et  Scliumann.  ([u'il  ne  connaissait  pas  encore 
personnellement,  mais  dont  il  avait  souvent  exécuté  des 
œuvres  et  sur  qui  il  avait  aussi  publié,  en  1837,  un  article 
dans  la  Gazette  musicale.  Schumann  avait  d'ailleurs  pu 
apprendre  à  apprécier  Liszt  par  diverses  compositions,  et 
surtout  par  la  réduction  de  la  Symphonie  fantastique,  et 
il  manifesta  un  vif  désir  de  connaître  l'illustre  virtuose. 

Sur  son  chemin,  Liszt  s'était  arrêté  à  Dresde,  et  y 
avait  obtenu  un  de  ses  coutumiers  triomphes.  Malgré 
cet  événement  de  bon  augure,  malgré  la  sympathie 
acquise  de  Mendelssohn  et  de  Schumann,  le  premier 
concert  de  Liszt  à  Leipzig  fut  loin  d'être  un  succès,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  l'artiste  se  trouva  en 
face  d'un  public  froid,  presque  hostile,  auquel  les  plus 
grandes  magnificences  d'interprétation  purent  à  peine 
arracher  des  applaudissements.  Liszt  en  fut  très  affligé  ; 
mais  Mendelssohn  eut  l'heureuse  idée  d'organiser,  à 
quelques  jours  de  là,  un  concert  privé  en  Fhonneur  du 
pianiste,  qui  y  prit  part  et  fut,  cette  fois,  justement 
applaudi.  Aussi  à  son  deuxième  concert,  qui  eut  lieu  le 
24  mars  1840,  Liszt  trouva-t-il  le  public  de  Leipzig  tout 
autrement  disposé  à  son  égard.  La  presse,  au  contraire, 
à  laquelle  la  réactionnaire  Allgemeine  Miisik-Zeitimg 
donnait  plus  ou  moins  le  ton,  lui  fut  défavorable  en 
général,  malgré  un  superbe  article  de  Schumann  dans 
la  Neue  Zeilschrift  fiïr  Musik. 
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Son  séjour  à  Leipzig"  valut  donc  peu  de  satisfaction 
à  Liszt.  Mais  il  se  consola  de  cet  échec,  d'ailleurs 
immérité,  pendant  les  voyages  qu'il  fit  en  1840-1841, 
à  Londres,  à  Paris,  en  Allemagne  et  en  Danemark. 
C'est  à  Paris,  en  1840,  qu'il  rencontra  pour  la  pre- 
mière fois  Richard  Wagner,  avec  qui  il  se  lia  bientôt 
d'une  indissoluble  amitié,  et  qui  plus  tard  devait 
épouser  la  fille  de  Franz  Liszt  et  de  M""^  d'Agoult. 

Pendant  l'été  de  1841,  à  Cologne,  Liszt  donna  un  de 
ces  concerts  de  bienfaisance  dont  il  se  montrait  toujours 
si  prodigue,  cette  fois  au  profit  de  la  reconstruction  de  la 
cathédrale  de  cette  ville.  Il  y  trouva  non  seulement  un 
accueil  enthousiaste,  mais  une  atmosphère  d'intelligente 
sympathie.  Puis  il  revint  à  Leipzig,  où  le  public  lui  fit 
fête,  tandis  que  la  presse  continuait  à  être  réservée  et 
même  assez  peu  bienveillante.  A  la  fin  de  cette  même 
année,  il  donna  son  premier  concert  à  Berlin,  où  il 
remporta  consécutivement  une  longue  série  de  triom- 
phes. La  critique  et  le  public  furent  unanimes  à  louer 
l'artiste  comme  il  le  méritait. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  programmes  des  séances  où 
Liszt  se  fit  entendre  permettra  d'apprécier  d'ailleurs 
l'exceptionnelle  ampleur  de  son  répertoire  :  y  figurent 
plusieurs  fugues  et  une  fantaisie  de  Bach,  des  sonates 
et  deux  concertos  de  Beethoven,  des  œuvres  de  Cho[)in, 
Haendel,  Scarlatti,  Weber,  Mendelssoim,  etc.,  sans 
parler  de  (liv(M'st*s  transcriptions  et  œuvres  originales 
de  Lis/.t  hii-nirme;  en  loul.  phis  d(>  qu;i(re-vingls  mor- 
ceaux  ou    ronipositions  dont  il  joua   la    iiinjcnrc  partie 
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par  cœur,  prouesse  unique  jusque-là  dans  les  annales  de 
l'art. 

Il  devient  fort  difficile  de  suivre  Liszt  dans  toutes  les 
pérégrinations  qu'il  va  faire  :  en  1842,  il  arrive  pour  la 
première  fois  à  Weimar,  où  un  peu  plus  tard  il  se  fixera 
pour  de  longues  années.  Puis  le  voici  à  Kœnigsberg,  en 
Belgique,  en  Pologne  et  en  Russie.  Là,  il  rencontre 
Glinka,  dont  il  devient  bientôt  l'ami,  comme  plus  tard 
il  le  fut,  de  près  ou  de  loin,  de  tous  les  compositeurs 
russes  qui  suivirent  la  voie  inaugurée  par  l'auteur  de  La 
vie  pour  le  Tsar.  A  la  fm  de  l'année  1843,  le  voici  de 
nouveau  à  Weimar.  Mais  cette  fois  ce  n'est  plus  comme 
simple  virtuose  qu'il  se  présente  devant  le  public,  et  le 
séjour  qu'il  fait  dans  cette  ville,  séjour  qui  dura  jusqu'au 
mois  de  février  1844,  fut  en  quelque  sorte  une  prépara- 
tion à  la  longue  période  pendant  laquelle  il  va  bientôt 
s'y  fixer  pour  créer  un  mouvement  d'art  comme  jamais 
on  n'en  vit. 

Liszt  avait  été  nommé  kapellmeister  extraordinaire 
de  la  cour,  et  dirigea,  pendant  les  trois  mois  de  son 
séjour,  huit  grands  concerts,  aux  programmes  desquels 
figurèrent  notamment  des  symphonies  de  Beethoven, 
des  ouvertures  de  Weber  et  Le  Roi  Lear  de  Berlioz. 

Puis  Liszt  reprend  le  cours  de  ses  voyages,  qui  le 
ramènent  à  Paris  où  il  donna  des  concerts  le  16  et  le 
23  avril  1844.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  devait  se  faire 
entendre  en  public  dans  cette  ville. 

Pendant  les  années  1844-1843,  il  parcourt  l'Espagne 
et  le  Portugal  et  s'y  fait  acclamer,   en    attendant  que 
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rinauguration  du  monument  à  ï3eetIioven  le  rappelle  à 
Bonn. 

Ce  fut  alors  une  date  sig^niBcative  dans  la  carrière  de 
Liszt.  En  effet,  après  avoir  depuis  des  années  contribué  à 
les  rendre  possibles  par  ses  démarches,  par  son  concours 
matériel,  «  parcouru,  comme  le  constate  Berlioz,  l'Europe 
en  tous  sens,  donnant  des  concerts  dont  le  produit  était 
destiné  à  subvenir  aux  frais  de  ces  fêtes,  offert  même  de 
combler  le  déficit,  s'il  y  en  avait  »,  Liszt  allait  participer 
aux  cérémonies  de  l'inauguration  comme  organisateur, 
pianiste,  chef  d'orchestre  et  aussi  comme  compositeur. 
Le  récit  que  Berlioz  fit  des  journées  de  l'inauguration  (on 
le  trouvera  à  la  fin  du  volume  Les  Soirées  de  l'Orchestre), 
nous  dit  comment  Liszt,  avant  le  début  des  fêtes,  «  par- 
courait les  rangs,  cherchant  à  échauffer  le  zèle  des  tièdes, 
à  gourmander  les  indifférents,  à  comnmniquer  à  tous  un 
peu  de  sa  flamme».  Le  12  août,  il  monta  au  pupitre  pour 
diriger  la  symphonie  en  ut  mineur  et  le  final  de  Fidelio, 
et  l'interprétation  qu'il  donna  de  ces  deux  chefs-d'œuvre 
surprit  et  enthousiasma  l'auditoire.  Ensuite  Liszt  s'assit 
au  piano  pour  jouer  le  concerto  <'n  ml  bi'niol.  Le  lende- 
main, le  concert  débutait  par  une  cantate  avec  soli,  chœurs 
et  orchestre,  spécialement  écrite  par  Liszt  pour  l'occa- 
sion. Bien  des  gens  trouvèrent  mauvais  qu'on  eut  choisi, 
pour  une  pareille  soK'nnité,  l'œuvre  écrite  par  un  pia- 
niste, alors  (|u'il  y  avait  tant  (\i\  «  vrais  »  compositeur.»^ 
qui  ne  demandaient  qu'à  fournir  une  canlale.  l*uis,  pour 
citer  encore  lierlioz  :  u  les  uns  en  voulaient  à  Liszt  parce 
qu'il  avait  un  lah'nt  phénoménal    et    (h's  succès  exce[)- 
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lioniu'ls,  les  autres  parce  qu'il  était  spirituel,  ceux-là 
parce  qu'il  était  généreux...  »  si  bien  (jue  le  compositeur 
eut,  pour  la  première  fois,  à  lutter  avec  cette  opposition 
violente  que  chacune  presque  de  se?  grandes  œuvres 
devait  provoquer  par  la  suite. 

Pourtant  il  affirmait  dans  cette  cantate  (qui  malheu- 
reusement n'a  été  [publiée  que  réduite  pour  piano  à 
quatre  mains)  toutes  les  qualités  dont  il  fera  preuve 
dans  ses  compositions  futures  :  les  comptes  rendus  de 
l'époque,  à  commencer  par  celui  de  Berlioz,  sont  una- 
nimes à  louer  rarchitecture  et  la  valeur  expressive  de 
Fœuvre,  l'instrumentation  et  la  conduite  des  voix  :  «  La 
nouvelle  œuvre  de  Liszt,  dit  Berlioz,  vaste  en  ses  dimen- 
sions, estbelle  de  tout  point;  cette  opinion,  que  j'exprime 
sans  partialité  aucune  pour  l'auteur,  est  aussi  celle  des 
critiques  les  plus  sévères  qui  assistaient  à  son  exécu- 
tion. » 

Une  fois  ces  fêtes  finies,  Liszt  continua  à  voyager 
pendant  deux  ans,  parcourutl'Autriche-Hongrie,  le  sud 
de  la  Russie,  et  se  fit  entendre  à  Constantinople,  devant 
le  sultan.  Puis  revenu  en  Russie,  il  donna  quelques 
concerts  à  Elizabetgrad,  qui  furent  les  derniers  de  sa 
carrière  de  virtuose. 

Depuis  longtemps  déjà,  comme  on  le  sait,  Liszt 
s'était  révélé  compositeur;  les  œuvres  de  cette  pre- 
mière oériode  de  la  vie  du  grand  artiste  ne  sont  pas 
toutes  également  significatives  :  les  quelques  belles 
preuves  qu'il  donna,  au  début,  de  son  instinct  créateur, 
ont  été  signalées  déjà.  Pendant  les  années  J  837-1847, 
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il  écrivit  encore  un  grand  nombre  de  paraphrases 
et  de  transcriptions  de  piano,  dont  les  plus  intéressantes 
furent  les  réductions  pour  piano  seul  de  mélodies  de 
Schubert,  de  Beethoven  et  de  Mendeîssohn,  celles  du 
Septuor  de  Beethoven,  d'ouvertures  de  Weber,  des 
œuvres  d'orgue  de  Bach,  la  Fantaisie  sur  les  motifs  de 
Don  Juan.  3Iais  un  certain  nombre  dœuvres  origi- 
nales furent  aussi  composées  par  lui  pendant  la  môme 
période,  et  de  plus  il  aborda  deux  genres  nouveaux  : 
d'abord  celui  du  lied,  qu'il  enrichit  de  très  intéressantes 
pages;  puis,  la  musique  religieuse,  à  laquelle  il  consa- 
crera plus  tard  la  meilleure  partie  de  son  activité  créa- 
trice, et  que  son  génie  va  considérablement  rénover.  Les 
deux  premières  œuvres  liturgiques  écrites  par  Liszt 
sont  un  Ave  Maria  et  un  Pater  à  quatre  voix,  toutes 
deux  d'une  singulière  puissance,  et  empreintes  de  cette 
foi  ardente  et  ingénue  que  manifesteront  plus  tard  les 
psaumes,  les  messes,  les  oratorios  du  maître. 

La  carrière  de  virtuose  de  Franz  Liszt,  carrière  dont 
les  principales  lignes  viennent  d'être  sommairement 
retracées,  fut  unique  à  tous  les  égards.  Jamais  jirliste 
n'avait  su  conquérir,  avec  une  si  étoiniaiilc  soudaineté, 
l'unanime  sulTrace  de  toutes  les  nations  cl  des  catéao- 
ries  sociales  les  plus  diverses.  Jamais  non  [dus  pareil 
artiste  ne  s'était  afiirmé.  S'il  a  été  j)ossible  de  racoiilci* 
comment  Franz  Liszt  n'eut  (ju'à  se  faire  enleihlrc  [)our 
être  aussitôt  reconnu  connue  le  plus  grand  des  pianistes, 
il  est  plus  difficile  de  délcrniiner  avec  des  iiidIs  les  (jua- 
lilés  nnicjncs  (|ni  lui  \alui'tMit  une  lellc  L:l()ir('.   In   anlic 
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chapitre  donnera  (juelques  détails  sur  la  personnalité 
de  Liszt  en  tant  qu'interprète,  sur  la  fa(;on  matérielle 
dont  il  éleva  l'art  de  jouer  du  piano,  sur  les  moyens 
d'expression  nouveaux  qu'on  lui  redoit.  Mais  ce  qui  ne 
pourra  être  exprimé,  c'est  le  style  et  la  sonorité  dont  il 
fut,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  l'entendirent,  le  déten- 
teur inégalé;  l'art  souple  et  divers  qui  lui  permettait  de 
passer,  selon  l'auditoire  devant  lequel  il  jouait,  de  la 
virtuosité  la  plus  brillante  à  la  plus  sobre  noblesse;  et 
enfin,  la  flamme  qui  l'animait,  le  prestige  magnétique 
qu'il  exerça  partout  autour  de  soi. 

11  était  donc  autre  chose  qu'un  virtuose  :  sa  façon  d'in- 
terpréter les  chefs-d'œuvre  décelait  cette  haute  intelli- 
gence de  l'art  qui  n'appartient  qu'aux  artistes  complète- 
ment organisés.  Wagner  a  pu  fort  justement  écrire,  que 
«quicouque  entendit  Liszt  jouer  les  sonates  de  Beethoven 
avait  forcément  conscience  d'être  en  présence,  non 
d'une  reproduction,  mais  d'une  véritable  production... 
C'était  jadis  le  caractère  propre  de  la  nature  de  Liszt, 
qu'il  donnait  de  soi-même,  au  piano,  ce  que  d'autres 
manifestent  à  l'aide  de  papier  et  d'une  plume  ».  En  même 
temps  qu'il  avait  su  élever  l'interprétation  à  la  hauteur 
d'une  création,  Liszt  avait  manifesté  ses  qualités  créa- 
trices en  des  œuvres  originales,  qui  passèrent  inaper- 
çues, parce  qu'en  vertu  de  cette  tendance  que  l'on  a 
toujours  de  répartir  en  catégories  étanches  toutes  ses 
impressions,  le  public,  habitué  à  ne  voir  en  Liszt  qu'un 
virtuose,  n'était  point  préparé  à  voir  en  lui  un  compo- 
siteur. Mais  les  œuvres  n'en  existaient  pas  moins. 
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Liszt  avait,  comme  on  Ta  vu,  affirmé  Ja  plus  haute 
et  la  plus  rare  des  qualités  que  puisse  posséder  un 
artiste  :  le  dévouement  désintéressé  à  la  cause  de  l'art. 
Dès  le  début  de  sa  carrière,  il  sut  aimer  les  œuvres  de 
Beethoven,  de  Schumann,  de  Chopin,  de  Berlioz;  il  s'ap- 
pliqua à  défendre  et  à  propag^er  ces  œuvres,  soit  en  les 
faisant  entendre,  comme  pianiste  d'abord,  et  plus  tard 
à  Weimar  comme  chef  d'orchestre,  soit  en  les  mettant 
plus  à  la  portée  du  public  par  les  belles  réductions  de 
piano  qu'il  en  fit  :  sur  ce  point  il  suffit  de  rappeler  celle 
de  la  Symphonie  fantastique. 

Toute  cette  force  féconde  que  Liszt  contenait  en  soi 
ne  pouvait  trouver  à  s'employer  suffisamment  tant  que 
l'artiste  restait  soumis  aux  multiples  astreintes  d'une  vie 
de  concertiste.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  si  un 
beau  jour,  obéissant  au  besoin  secret  de  remplir  la  haute 
mission  qui  lui  était  dévolue,  Liszt  interrompit,  en  plein 
milieu  de  ses  triomphes,  sa  carrière  de  virtuose,  et 
s'établit  à  Weimar,  pour  y  occuper  de  façon  permanente 
les  fonctions  qu'il  y  avait  déjà  remplies  passagèrenuMil. 

Pour  bien  rendre  claire  d'aiUeurs  cette  impulsion 
généreuse,  cette  abnégation  de  toutégoïsme  (jui  motiva 
la  nouvelle  orientation  de  la  vie  de  Liszt,  il  suffit  de 
citer  une  magnifique  page  que  celui-ci  avait  écrite,  bien 
des  années  auparavant  ^l^^O),  à  la  fin  de  son  article 
nécrologique  surPaganini  : 

«  Envisager  l'art,  non  comme  un  prompt  moyen  d'ar- 
river à  d'égoïstes  jouissances,  à  une  stérile  célébrité, 
mais  connue   une  force  sympathique  (jui  rapproche  et 
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unit  les  hommes;  éveiller  et  entretenir  dans  les  âmes 
renthousiasme  du  Beau,  si  voisin  de  la  passion  du  Bien, 
telle  est  la  tâche  que  devra  s'imposer  l'artiste  assez  fort 
pour  aspirer  à  l'héritage  de  Paganini.  Sans  s'exagérer 
outre  mesure  l'importance  de  l'artiste,  sans  proclamer 
en  termes  pompeux,  comme  on  l'a  trop  fait  peut-être,  sa 
mission  et  son  apostolat,  croyons  que  lui  aussi  a  sa 
place  marquée  dans  les  décrets  providentiels,  et  qu'il 
lui  est  donné  de  coopérer  pour  sa  part  à  une  œuvre 
durable  et  moralisatrice.  Que  l'artiste  de  l'avenir  renonce 
à  ce  rôle  égoïste  et  vain  dont  Paganini  fut,  nous  le 
croyons,  un  dernier  et  illustre  exemple  :  qu'il  place  son 
but  non  en  lui,  mais  en  dehors  de  lui  ;  que  la  virtuo- 
sité lui  soit  un  moyen  et  non  un  but,  et  qu'il  se  sou- 
vienne toujours,  qu'ainsi  que  noblesse  et  plus  que 
noblesse  sans  doute,  GENIE  OBLIGE.  » 


II 

LA   VIE 

1848-1886.    PROPAGANDE    ET    CRÉATIONS 

A  Weimar,  où  Franz  Liszt  vécut  de  1848  à  1861,  la 
musique  avait  été  de  tout  temps  fort  en  honneur.  Les 
premiers  efforts  qu'y  fit  l'artiste,  en  1844-1846,  comme 
organisateur  de  concerts  et  comme  chef  d'orchestre 
y  avaient  été  très  favorablement  accueillis  ;  Liszt  avait 
pu  apprécier  les  ressources  matérielles  que  lui  offrait  ce 
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centre  artistique,  et  constater  qu'on  serait  disposé  à  le 
suivre  dans  la  véritable  révolution  qu'il  projetait  d'ac- 
complir. 

Le  mot  de  révolution  n'est  point  trop  fort  pour  carac- 
tériser les  effets  de  l'activité  de  Liszt  pendant  toute 
cette  période  weimarienne.  Le  répertoire  du  théâtre, 
des  concerts  d'orchestre  ou  de  musique  de  chambre  fut 
rénové;  sous  l'impulsion  de  Liszt,  on  apprit  à  mieux 
comprendre  les  chefs-d'œuvre  classés,  et  aussi  à  s'inté- 
resser aux  œuvres  contemporaines.  L'exemple  donné 
par  Weimar  fut  bientôt  suivi  par  d'autres  villes  d'Alle- 
magne et  môme  de  l'étranger  :  pendant  les  dix  années 
qui  suivent,  de  tous  côtés  on  prit  l'habitude  de  s'adresser 
à  Liszt  pour  organiser,  pour  diriger  des  concerts;  et  en 
même  temps,  les  œuvres  nouvelles  qu'il  avait  fait 
entendre  à  Weimar  se  répandaient  peu  à  peu  au  dehors, 
si  bien  que  la  période  où  Liszt  vécut  à  Weimar  restera 
unique  dans  l'histoire  de  la  musique,  tant  pour  l'éclat 
même  du  mouvement  d'art  qu'il  créa,  que  pour  la 
fécondité  de  ce  mouvement  et  l'ampleur  des  résultats 
obtenus. 

L'œuvre  accomplie  par  Liszt  à  Weimar  fut  bien  telle 
que  pouvaient  la  faire  prévoir  les  précédentes  mani- 
festations de  sa  nature  :  de  même  qu'autrefois  il  avait 
tâché  de  toutes  ses  forces  à  servir  les  œuvres  ciiiil 
aimait,  de  môme  il  s'a[)pli(jua,  di's  qu'il  en  eut  la  possi- 
bilité matérielle,  à  en  assurer  la  dillusion  par  tous  Irs 
moyens  possibles.  Dès  le  début  de  l'année  i(S49,  Ta/ui- 
hdiiser    de    Richard   Wagner  élaii  représenté,  grâce  à 
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l  invincible  volonté  de  Liszt,  qui,  pour  arriver  à  ses  fins, 
eut  à  lutter  avec  de  nombreux  obstacles,  se  heurta, 
comme  bien  on  peut  le  penser,  à  plus  d'une  mauvaise 
volonté,  mais  ne  perdit  pas  un  instant  courage.  Dix-huit 
mois  après,  Lohengrin,  œuvre  encore  inédite,  figura  à 
son  tour  sur  l'affiche.  Liszt  avait  eu  plus  de  difficultés 
encore  avec  cette  œuvre  qu'avec  la  précédente,  vu  la 
complexité  de  la  partition.  Il  prit  le  soin  de  diriger  lui- 
même  toutes  les  répétitions  partielles,  renforça  l'or- 
chestre, «  communiqua  à  tous  sa  flamme  »,  et  parvint  à 
donner  de  Lohengrln  une  création  excellente  à  tous  les 
points  de  vue. 

Après  Wagner,  ce  fut  Hector  Berlioz  qui  bénéficia  de 
l'initiative  dévouée  de  Liszt  :  le  Benceniito  Cellini  du 
maître  français,  jadis  retiré  de  l'affiche,  à  Paris,  après 
quatre  représentations,  fut  exécuté  sur  le  théâtre  de 
Weimar  en  1852,  sans  grand  succès  d'ailleurs. 

Puis  vinrent,  dans  l'ordre  :  \g  Manfredde  Schumann; 
le  Vaisseau  Fantôtne  de  Wagner;  la  représentation 
d'une  œuvre,  jamais  encore  présentée  au  public,  de 
Schubert,  Alphonse  et  Estrella;  Geneviève  de  Schu- 
mann; le  Barbier  de  Bagdad  de  Peter  Cornélius,  sans 
compter  un  certain  nombre  d'opéras  nouveaux  d'un 
intérêt  moindre.  En  môme  temps  figurèrent  sur  l'affiche 
du  théâtre  de  Weimar  VHernani  et  les  deux  Foscari  de 
Verdi,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre  clas- 
siques :  Fidelio^  Bichard  Cœur  de  Lion,  Y  Orphée,  I phi- 
génie,  Armide  et  Alceste  de  Gluck,  Doii  Juan,  la  Flûte 
Enchantée,  et  Euryanthe  entre  autres,  sans  parler  d'opé- 
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Entre  laus  les  guerriers  Liszt  est  seul  sans  reftruches, 
Car,  malgré  son  grand  sabre,  on  sait  que  ce  héros 

.N'a  vaincu  que  des  doubles  croches, 

Et  tué  que  des  pianos. 

(l.illiomaiiliio  (le  A.  J.   Loroiil/.  —  Chtuicari.) 
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ras  de  Spontini,  de  Rossini,  d'Halévy,  de  Meyerbeer, 
de  Cherubini,  etc.. 

Les  programmes  des  concerts  qui  eurent  lieu  pendant 
cette  même  période  sous  la  direction  de  Liszt  ne  sont 
pas  moins  riches.  Au  nombre  des  grandes  œuvres  exé- 
cutées alors  à  Weimar,  il  faut  citer  surtout  :  Egmont  et 
les  symphonies  de  Beethoven,  V Enfance  du  Christ, 
Roméo  et  Juliette,  Harold  en  Italie,  la  Symphonie  fan- 
tastique, Lélio  et  la  plupart  des  ouvertures  de  Berlioz; 
des  oratorios  de  Haendfl  et  de  Mendelssohn;  le  Paradis 
et  la  Péri,  le  Faust  et  des  symphonies  de  Schumann,  etc. 
La  liste  complète  serait  trop  longue.  Mais  on  voit 
combien  vastes  et  variés  furent  sous  la  direction 
de  Liszt,  les  concerts  donnés  à  AYeimar,  et  en  par- 
ticulier, combien  incomparable  kapellmeister  servit 
efficacement  la  cause  de  ses  trois  plus  géniaux  contem- 
porains :  Berlioz,  Schumann  et  Wagner. 

Liszt  ne  se  contenta  point  de  faire  entendre  les  œuvres 
de  ces  maîtres.  Il  voulut  encore  contribuer  d'autre  façon 
à  répandre  et  à  faire  aimer  celles-ci,  et,  de  même  qu'il 
l'avait  fait  autrefois  pour  Chopin,  pourPaganini,  pour  les 
premières  compositions  de  piano  de  Schumann,  il  les 
expliqua,  les  déh^ndit,  les  louangea  en  des  essais,  en 
des  articles,  en  des  analyses  critiques  que  publièrent,  en 
France  et  en  Allemagne,  divers  périodiques. 

Il  importe  de  citer,  dès  à  présent,  les  plus  impor- 
tants de  ces  écrits  :  ceux  consacrés  respectivement 
à  Tannhduscr  (paru  en  ISiD)  et  à  Lohenr/rin  (18^)0;;  le 
long  examen  critique  de  Harold  en  Italie,  où  sont  abor- 
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dés  (le  graves  problèmes  d'esthétique;  des  études  sur 
Scliumann,  sur  Robert  Franz,  sur  Rheingold,  sur  le 
Vaisseau  Fantôme^  sur  la  plupart  des  grandes  œuvres 
exécutées  à  Weimar,  etc.. 

Pendant  ces  mêmes  années.  Liszt  donna  régulière- 
ment des  leçons  de  piano,  d'orgue,  de  harpe  et  aussi  de 
trombone.  Parmi  les  pianistes  qu'il  forma  à  cette  époque 
et  qui  firent  le  plus  honneur  à  leur  maître,  il  suflira  de 
citer  Hans  de  Bulow,  Bronsart,  Klindworth  et  Tausig; 
parmi  les  organistes,  Winterberger,  Reubke  et  Gotts- 
chalg. 

Il  y  avait  dans  ces  divers  travaux  de  quoi  remplir  une 
existence  fort  active  :  ils  ne  représentent  pourtant 
qu'une  partie  de  ce  qu'accomplit  Liszt  pendant  son 
séjour  à  Weimar,  et  il  reste  maintenant  à  parler  du  meil- 
leur fruit  de  sa  vie  weimarienne  :  ses  compositions. 

En  effet,  en  même  temps  que  son  généreux  altruisme, 
que  son  amour  désintéressé  pour  la  musique  se  déve- 
loppaient et  se  manifestaient  par  le  zële  avec  lequel  il 
s'attacha  à  populariser  tant  de  chefs-d'œuvre,  le  génie 
créateur  de  Liszt  atteignait  la  même  magnificence  que 
sa  compréhension  de  l'art,  et  s'affirmait  en  une  série  de 
productions  pleines  d'originalité  et  de  force,  qui  appa- 
raissent à  quiconque  les  connaît  et  sait  les  apprécier 
sans  parti  pris,  comme  tout  aussi  significatives  et  tout 
aussi  complètes  que  les  plus  superbes  de  celles  que  Liszt 
aima  et  fit  connaître.  Elles  assurent  à  leur  auteur  une 
des  premières  places  dans  l'histoire  de  l'art. 

Un  poème  de  Dante  avait  inspiré  à  Liszt  la  première 
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de  ses  belles  œuvres  :  la  Fantasia  quasi  Sonata.  Ce  fut 
clans  la  Divine  Comédie  du  même  Dante  qu'il  puisa  pour 
la  première  fois  la  pensée  d'une  grande  composition 
orchestrale,  composition  qu'il  esquissa  dès  1847  et  ne 
termina  qu'en  1855.  Gomme  il  sera  parlé  plus  loin  des 
œuvres  de  Franz  Liszt,  il  suffit  d'en  donner  ici  la  dési- 
gnation sans  commentaire.  Ce  furent  pour  l'orchestre  : 
Le  Tasse,  Ce  qii  on  entend  sw^  la  Montagne,  VHéroïde 
Funèbre,  Mazeppa,  Pro7néthée,  Bruits  de  Fêle,  la  Faust- 
Symphonie,  Orphée,  Les  Préludes^  Hungaria^  La  Bataille 
des  Huns,  Les  Idéals,  IJamlet,  deux  épisodes  divi  Faust  de 
Lenau;  puis,  la  grande  Messe  de  Gran;  \diDanse  Macabre 
pour  piano  et  orchestre,  et  deux  concertos;  la  grande 
sonate  de  piano  et  une  foule  d'autres  morceaux  pour 
cet  instrument;  quelques  œuvres  d'orgue,  parmi  les- 
quelles le  prélude  et  la  fugue  sur  le  nom  B-A-G-H;  des 
pièces  vocales  et  des  chœurs  en  nombre,  sans  parler 
d'une  grande  quantité  de  compositions  moins  impor- 
tantes ou  qui  ne  furent  publiées  que  beaucoup  plus 
tard. 

Gertes,  si  l'on  songea  tous  les  autres  travaux  de  Liszt, 
au  temps  que  celui-ci  était  forcé  de  consacrer  aux  devoirs 
de  sa  charge  de  directeur  artistique,  au  théâtre,  aux 
concerts,  etc.,  on  s'étonne  qu'il  ait  pu,  matériellement, 
inventer  et  écrire  pareille  série  d'œuvres.  Mais,  quand 
on  aborde  l'examen  de  ces  œuvres  mêmes,  quand  on 
voit  quelle  force,  quelle  richesse  d'invenlioii  et  (juelle 
maîtrise  d'expression  s'y  affirment;  ({uand,  en  un  mot, 
on  est  forcé  de  constater  que  Liszt  fui  un  des  plus  grands 
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créateurs  de  son  siècle,  on  ne  trouve  plus  de  paroles 
pour  qualifier  le  maître  qui.  en  même  temps  qu'il 
travaillait  pour  la  gloire  des  plus  nobles  musiciens  de 
son  temps,  se  rendait,  par  ses  œuvres,  Tégaldes  premiers 
d'entre  ceux-ci. 

Mais  on  s'expliquera  mieux  la  surprenante  rapidité  de 
toute  cette  production,  si  on  se  rappelle  combien  la  per- 
sonnalité créatrice  du  maître  avait  été  long-temps  con- 
tenue, combien  lentement  elle  avait  mûri,  en  dépit  de 
Texubérante  force  d'expansion  que  Liszt  porta  toujours 
en  soi. 

La  gestation  des  grandes  œuvres  de  Liszt  fut  longue, 
et  l'origine  en  est  souvent  lointaine.  Ainsi,  les  poèmes 
de  Dante  furent  toujours  l'objet  d'une  particulière  prédi- 
lection de  Liszt,  qui  dès  1837  manifesta,  par  la  composi- 
tion de  sa  Fantasia  quasi  Sonata^  à  quel  point  il  s'était 
identifié  la  pensée  dantesque.  Il  ébaucha  d'ailleurs  la 
Dante-Symphonie  à  Woronince,  en  1847,  pour  ne  l'ache- 
ver que  huit  ans  plus  tard.  La  composition  de  la  Faust- 
Symphonie  fut  menée  parallèlement,  si  bien  que  cette 
œuvre  paraît  avoir  été  pensée  comme  l'antithèse  de  la 
précédente.  Mazeppa  (18o0)  est  la  réalisation  orches- 
trale, presque  sans  changement,  d'une  des  Études  d'exé- 
cution traîiscendante  (1838),  qui  elle-même  tire  son 
origine  des  Etudes  en  douze  exercices  (1826).  UHéroïde 
funèbre  (1850)  n'est  autre  chose  qu'une  partie  de  la 
Symphonie  révolutionnaire,  esquissée  par  Liszt  en  1830. 
Ce  quon  entend  sur  la  montagne  fut  conçu  entre  les 
années  1830-1835,  ^quissé  en  1847,  et  achevé  deux  ans 
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plus  tard.  Les  Préludes  (1850)  furent  commencés  à  Mar- 
seille en  1843.  D'autres  fois,  au  contraire,  Liszt  concevait 
sa  musique  et  l'écrivait  avec  une  rapidité  extrême  :  un 
mois  à  peine  sépare  la  pensée  première  d'Orphée  de 
l'audition  de  cette  œuvre;  Prométhée  fut  aussi  écrit  en 
l'espace  de  quatre  semaines,  tandis  que  trois  à  peine 
suffirent  à  la  composition  des  Idéals. 

On  voit  que  la  rapide  productivité  du  maître,  pendant 
la  période  de  sa  vie  à  Weimar,  ne  ressemble  en  rien  à 
cette  hâte  avec  laquelle  certains  fabricants  de  musique 
bâclent  des  collections  d'œuvres  au  hasanl  de  leur 
métier.  Certes,  Liszt,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  a 
produit  beaucoup  de  médiocre  musique  à  laquelle  on 
souhaite,  pour  la  gloire  même  du  maître,  le  favorable 
oubli  où  sont  tombées  nombre  de  compositions  pour- 
tant signées  des  noms  les  plus  universellement  glo- 
rieux. Mais  la  foule  des  œuvres  où  il  a  réellement  mis 
toute  son  âme  et  toute  la  force  de  son  génie  sont  les 
seules  dont  il  importe  de  se  préoccuper  ;  et  il  y  en  a 
assez,  elles  sont  assez  belles,  pour  assurer  à  leur  auteur 
une  gloire  sans  mélange. 

Il  est  bon  de  mentionner  en  passant  que  Liszt,  au  lieu 
de  profiter  de  sa  célébrité  pour  défendre  et  répandre  ses 
propres  compositions,  dédaigna  toujours  de  lutter  pour 
elles,  et  ([u'il  ne  trouva  guère  chez  ses  amis  le  zèle 
dont  lui-mémi;  fut  si  prodigue  à  leur  ruai'd.  Ouanl  au 
public,  il  comprit,  somme  toute,  aussi  peu  k's  roinposi- 
tions  de  Liszt  qu'il  avait  peu  compris  celles  de  Berlioz 
et  de  Wagner. 
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Les  poèmes  symphoniques  de  Liszt,  —  car  c'est  ainsi 
qu'il  imagina  d'intituler  les  douze  compositions  orches- 
trales en  lesquelles  il  s'était  inspiré  d'une  donnée  poétique 
—  furent  en  général  fort  mal  accueillis.  Liszt,  forcément, 
s'était  fait  un  grand  nombre  d'ennemis,  pour  qui  ce  fut 
une  excellente  occasion  de  satisfaire  leurs  sentiments, 
en  se  joignant  à  tous  ceux  qui  ne  comprenaient  point  les 
créations  du  virtuose  devenu  compositeur  au  mépris  de 
tout  usage  établi. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  contre  les  œuvres 
du  maître  que  se  manifestait  l'hostilité  :  on  saisissait 
tous  les  prétextes  pour  attaquer  Liszt  comme  chef  d'or- 
chestre, comme  organisateur;  le  parti  de  ses  ennemis 
grandissait  de  jour  en  jour.  En  1838,  Liszt  avait  fait 
inscrire  au  programme  du  théâtre  de  Weimar  le  Barbier 
de  Bagdad,  de  Peter  Cornélius,  cette  partition  devenue, 
ces  temps  derniers,  si  populaire  en  Allemagne.  La  pre- 
mière représentation,  qui  en  eut  lieu  le  15  décembre 
1858,  sous  la  baguette  de  Liszt,  se  déroula  au  milieu  des 
sifflets  d'une  grande  partie  du  public.  Lidigné,  Liszt 
donna  sa  démission,  et  ainsi  se  termina,  brusquement, 
la  plus  belle  période  d'art  que  la  ville  de  Weimar  eut 
jamais  vue. 

Liszt  resta  à  Weimar  jusqu'en  1861.  A  ce  moment-là, 
projetant  d'épouser  la  princesse  de  Sayn-Wittgenstein, 
son  amie  depuis  longtemps  déjà,  il  quitta  cette  ville 
pour  aller  habiter  Rome. 

Pendant  la  période  weimarienne,  la  religiosité  de 
Liszt  s'était  extrêmement  développée,  et  le  compositeur 
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peu  à  peu,  devint  de  plus  en  plus  préoccupé  d'écrire  de 
la  musique  d'église.  La  même  foi  sincère  et  ardente  que 
dénotaient  son  Pater  et  son  Ave  Maria  (1846)  l'inspira 
dans  la  composition  de  sa  Messe  de  Gran  (I800),  des 
Psawnes,  des  Béatitudes,  qu'il  écrivit  en  1801  et  qui 
font  partie  de  son  oratorio  Christus;  et  à  Rome,  cette  foi 
va  s'affirmer  par  la  naissance  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre 

La  vie  de  Liszt  pendant  cette  dernière  période  de 
son  existence  peut  être  rapidement  contée.  Jusqu'à 
l'année  1870,  le  maître  compose  avec  ardeur,  et  produi- 
sit la  Légende  de  Sainte-Elisabeth,  Christus,  des  messes 
et  autres  œuvres  liturgiques  ;  des  pièces  d'orgue,  parmi 
lesquelles  les  splendides  Variatiofis  sur  un  thème  de 
Bach;  ses  deux  légendes  pour  piano.  Saint  François  de 
Paule  et  la  Prédication  aux  oiseaux^  et  plusieurs  autres 
compositions  de  moindre  envergure. 

En  1867,  Liszt  revint  en  Allemage,  et  à  partir  de  cette 
époque  y  retourna  à  peu  près  périodiquement.  Il  voya- 
gea aussi  de  nouveau  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Autriche,  formant  comme  autrefois  des  élèves,  entrant 
comme  autrefois  en  contact  avec  les  jeunes  artistes 
dont  il  savait  toujours  reconnaître  les  mérites,  et  qui, 
plus  d'une  fois,  lui  durent  de  prendre  conliance  en 
eux-mêmes.  Il  eut  aussi  la  satisfaction  de  voir  diminuer 
l'hostilité  que  l'on  manifestait  contre  ses  œuvres.  En 
1877,  il  consentit  à  se  faire  entendre,  une  seule  et  dei  - 
nièrefois,  en  |)uhlic  connue  pianiste  :  ce  fut  à  un  festi- 
val, à  Hanovre. 
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Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  sa  santé 
cessa  d'èlre  robuste.  Pourtant,  il  se  montra  fort  actif 
encore.  Il  liabilail  d'ordinaire,  pendant  une  partie  de 
Tannée.  Rome,  pendant  une  autre  partie  Weimar,  et 
enfin  faisait  un  séjour  à  Budapest,  où  s'était  fondé  une 
académie  de  musique  dont  il  fut  nommé  président,  et 
où  il  tint  à  diriger  lui-même  une  classe  de  piano.  Mal- 
gré toutes  ces  occupations,  accablantes  pour  le  vieillard 
qu'il  était,  il  trouva  le  temps  de  produire  un  nombre 
assez  important  de  compositions,  parmi  lesquelles  il 
suffira  de  signaler,  pour  la  dernière  période  (1870-1886) 
l'oratorio  Stanislas,  resté  inachevé,  le  recueil  de  pièces 
de  piano  V Arbre  de  Noël,  des  chœurs,  une  Messe  d'orgue, 
un  très  remarquable  poème  symphonique  intitulé  Du 
berceau  à  la  tombe,  les  Mephisto-Walzer,  des  transcrip- 
tions, des  remaniements  ou  rééditions  d'œuvres  anté- 
rieures. 

En  1886,  pour  fêter  le  soixante-quinzième  anniver- 
saire du  maître,  on  prépara,  dans  presque  tous  les 
centres  artistiques  de  FEurope,  des  concerts  et  des  fes- 
tivals, et  de  tous  côtés  on  sollicita  la  présence  de  Liszt 
à  ces  fêtes.  Liszt  quitta  Rome  en  janvier.  Le  25  mars 
1886,  il  assista  à  l'exécution  de  sa  Messe  de  Gran  à 
Paris,  et  fut  triomphalement  fêté.  A  Londres,  le  5  et  le 
7  avril,  il  entendit  sa  Sainte-Elisabeth  ;  l'accueil  qu'on  lui 
fit  dans  la  capitale  anglaise  fut  particulièrement  tou- 
chant. Un  mois  plus  tard,  le  même  oratorio  était  exécuté 
à  Paris.  Le  maître,  revenu  pour  Toccasion,  tomba 
malade  d'un  lefroidissement.  Une  fois  remis,  il  s'en  fut 
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assister  à  un  festival  à  Sonderliausen,  et  ensuite  vint  à 
Bayreuth  le  21  juillet.  Là,  avant  de  mourir,  il  eut  la 
suprême  joie  d'entendre  deux  des  chefs-d'œuvre  de  celui 
en  qui  il  avait  cru  le  premier  et  dont  il  avait  si  fidèle- 
ment servi  la  cause  :  Parsifal  et  Tristan. 

La  fin  survint  bientôt  après  :  la  nuit  du  31  juillet  au 
l^""  août  vit  mourir  un  des  plus  nobles  artistes  qui  aient 
jamais  vécu,  celui  qui  entre  tous  donna,  pendant  toute 
sa  vie,  le  plus  gigantesque  et  le  plus  magnifique  exem- 
ple de  désintéressement,  de  probité,  d'activité,  de  géné- 
rosité et  d'enthousiasme,  celui  aussi  dont  le  génie  créa- 
teur était  destiné  à  être  le  plus  longtemps  méconnu. 

Franz  Liszt  fut  enterré  dans  le  cimetière  de  Bayreuth. 


m 

LISZT  PIANISTE 

En  lisant  le  récit  de  la  vie  de  Liszt,  on  a  pu  a[)précier 
l'ampleur  du  rôle  que  celui-ci  joua  en  tant  (|ue  pianiste. 
Mais  il  est  malaisé  d'évoquer  plus  directement  cet  art 
merveilleux,  qui  disparaît  avec  l'artiste,  et  dont  deux 
témoignages  seulement  viennent  aujourd'hui  inonlrrr 
toute  la  grandcîur  :  d'abord,  ((diii  ({n'apportent  h's  (ru- 
vres  mêmes  d(^  Liszt,  on  sont  enregistrées  tont(*s  les 
innovations  du  maître;  j)uis,  celui  que  foui'iiil  l'unani- 
mité des  récits  qu'on  [)eut  recueillir  dans  les  livres  et 
les  gazettes  du   temps.  (]'esl  par  les  seules  attestations, 
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peut-être  insuffisamment  précises,  des  contemporains 
de  Liszt,  que  l'on  peut  aujourd'hui  savoir  qu'il  fut  un 
improvisateur  incomparable.  Mais,  heureusement,  l'exé- 
cutant inégalé  qu'il  fut  peut  être  justement  apprécié,  si 
l'on  se  reporte  à  toutes  les  difficultés  techniques  que 
contiennent  ses  compositions. 

Celui  qui,  à  Fâge  de  douze  ans,  était  capable  d'exé- 
cuter (par  cœur  et  même,  paraît-il,  en  la  transposant) 
n'importe  laquelle  des  fug-ues  de  Bach;  qui,  à  peine 
plus  tard,  fut  le  premier  à  faire  entendre,  partout,  les 
dernières  grandes  sonates  de  Beethoven  ;  qui  pouvait,  à 
première  lecture,  vaincre  comme  en  se  jouant  les  plus 
grandes  difficultés  techniques  de  la  littérature  du 
piano,  devait  tout  naturellement  être  capable  d'accom- 
plir une  véritable  révolution  dans  l'art  de  l'exécution, 
comme  de  rendre  celle-ci  efficace  et  durable  par  la 
superbe  façon  dont  il  interpréta  et  enseigna  à  inter- 
préter les  difficiles  réalisations  dont  il  donna  l'exemple. 

Mais,  pour  bien  concevoir  la  valeur  du  virtuose,  il 
faut  tenir  compte  du  fait  qu'à  Fépoque  oii  celui-ci 
vécut,  la  virtuosité  n'était  point  commune  comme  elle 
le  devint  plus  tard.  C'est  même  Liszt  qui  contribua 
surtout,  par  son  exemple  et  par  son  enseignement,  à 
en  facihter  l'acquisition  à  la  foule  des  pianistes. 

Le  plus  difficile  était  d'ailleurs,  non  point  de  perfec- 
tionner la  virtuosité,  mais  bien  de  créer  un  nouveau 
style  d'écriture  pour  le  piano,  qui  rendît  cette  virtuo- 
sité utile.  Et  môme  la  plus  haute  perfection  de  métier 
ne  suffisait  pas  à  rendre  possible  une  telle  création  de 
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moyens  artistiques  :  qu'on  examine  les  productions  d'un 
Czerny  ou  d'un  Thalberg,  et  plus  tard,  celles  d'un 
Rubinstein,  et  on  s'en  convaincra  du  reste. 

Les  innovations  dont  Liszt  dota  la  technique  du 
piano  sont  donc  plus  et  mieux  qu'une  conséquence  de 
son  talent  d'exécutant  :  elles  sont  la  première  manifes- 
tation de  son  génie  créateur.  Il  convient  d'examiner  de 
près  conmient  Liszt  fut  amené  à  réaliser  tous  ces  pro- 
cédés nouveaux  d'exécution  et  d'expression. 

On  a  vu  que  ce  fut  en  écoutant  Paganini  qu'il 
éprouva^  pour  la  première  fois,  le  besoin  de  trans- 
porter dans  le  domaine  du  piano  autant  de  richesses 
nouvelles  qu'en  avait  conquises,  dans  son  art,  le 
maître  violoniste.  Sur  cette  idée,  Liszt  se  mit  au  tra- 
vail, et  les  fruits  de  ses  recherches  furent  successive- 
ment la  Fantaisie  sur  la  Clochette  de  Paganini  (1834) 
et  les  24  Etudes  d'après  les  Caprices  du  même,  qui  ne 
furent  publiées  qu'en  1838,  mais  auxquelles  Liszt 
avait  travaillé  depuis  l'époque  môme  où  il  entendit  jouer 
Paganini. 

Schumann  a  pu  très  justement  écrire,  à  propos  de 
ces  Caprices  ainsi  réduits,  qu'  «  il  n'y  avait  peut-être  pas 
cinq  pianistes  au  monde  ([ui  fussent  capables  de  les 
exécuter...  Il  sembh'  que  Liszt  y  ail  mis  toute  son 
expérience,  ait  voulu  y  léguer  à  la  postérité  les  secrets 
mêmes  de  son  génie  ». 

En  même  temps,  on  se  rappelle  comment  Liszt, 
poussé  par  l'admiration  (jue  lui  inspiraient  les  œuvres 
orchestrales  de  Beethoven  et  dt^  Berlioz,  par  son  désir 
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de  les  vulg-ariser  à  l'aide  de  réductions  de  piano,  s'appli- 
qua à  obtenir  de  son  instrument  des  effets  où  fussent 
reproduits,  dans  toute  la  mesure  du  possible,  ceux  de 
Torcliestre.  Il  trouva  ainsi  de  nouvelles  utilisations 
de  toutes  ses  recherches  d'écriture  pianistique  et  fut 
amené  à  pousser  celles-ci  plus  loin  encore.  Sa  réduction 
de  \di  S}/ mphonie  fantastique  stupéfia  et  ravit  Schumann, 
([ui,  en  même  temps  qu'il  rendit  compte  de  l'œuvre  de 
Berlioz,  fit  les  plus  grandes  louanges  du  travail  de 
Liszt,  travail  qui  décelait,  écrivit-il,  «  un  maître,  un 
génie  dans  l'art  d'interpréter  ». 

La  force  technique  de  Liszt  se  donna  encore  plus 
librement  carrière  dans  ses  Douze  grandes  études  d'exé- 
cution transcendante,  coïn^o?>éQ?>kin  1837-1838  et  publiées 
en  1839;  celles-ci  représentent  bien,  comme  on  a  pu  le 
dire,  le  «  point  culminant  »  de  Fétude  du  piano.  Elles  sont 
d'une  audace  d'écriture  insoupçonnée  jusqu'alors,  et 
contiennent  des  effets  tout  nouveaux  de  sonorité  sur 
lesquels  vivra  désormais  toute  la  littérature  de  Finstru- 
ment.  Schumann,  une  fois  de  plus,  témoigna  de  Féton- 
nant  tour  de  force  d'écriture  et  d'exécution  que  repré- 
sentaient ces  études. 

Mais  ce  continuel  besoin  de  créer,  même  en  qualité 
d'interprète,  de  transformer,  selon  un  mot,  déjà  cité, 
de  Wagner,  la  «  reproduction  »  en  «  production  »; 
cette  avidité  surtout  de  répandre  et  de  populariser  ses 
œuvres  favorites,  allaient  conduire  Liszt  à  poursuivre 
encore  un  nouvel  ordre  de  recherches.  Il  n'est  pas  spé- 
cialement parlé,  ici,  des  transcriptions  et  fantaisies  que 
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l'auteur  avait,  selon  la  mode  rég-naiito,  écrites  d'après 
des  airs  d'opéras  en  vogue;  elles  ne  contiennent  aucune 
innovation  technique  qui  ne  se  retrouve  dans  les  com- 
positions citées  plus  haut.  Peut-être  contrihuèrent-elles 
à  donner  à  Liszt  la  première  idée  des  adaptations  pour 
piano  seul  qu'il  fit  de  mélodies  de  Schuhert  d'ahord, 
puis  de  Beethoven. 

Pour  réaliser  ces  adaptations,  Liszt  eut  à  vaincre 
une  difficulté  toute  particulière  :  celle  qui  résultait  de 
la  dualité  de  la  voix  et  du  piano.  Il  lui  fallait  aussi 
déployer  des  trésors  d'art  pour  conserver  à  ses  arran- 
gements la  poésie  si  spéciale  et  si  intime  des  origi- 
naux, pour  n'en  point  endommager  la  ligne  ni  l'équi- 
lihre.  Seules,  les  ressources  extraordinaires  dont 
Liszt  avait  enrichi  le  piano  pouvaient  rendre  possible 
une  telle  entreprise,  et  seul,  l'instinct  qui  avait  permis 
à  l'artiste  de  créer  ces  ressources  pouvait  l'aider  à 
mener  à  bien  la  tâche  qu'il  s'était  proposée.  Voici.  ;ui 
sujet  de  ces  arrangements,  une  dernière  citation  de 
Schumann,  juge  assurément  compétent  et  non  suspect 
dt'  parti-pris  :  de  telles  transcriptions,  dit-il.  «  ouvrent 
un  nouveau  chapitre  de  l'art  du  piano  ». 

Plus  tard,  dans  ses  grandes  compositions  originales, 
se  trouveroni  de  nouvelles  audaces  d'écrilure  (jui  soni 
la  coiisé(|uence  logique  de  celles  déjà  signali-es.  el  (jui 
tendent  à  enrichii"  le  piano  de  nouxcanx  nioNcns 
d'expression,  de  nouvelles  couleurs  et  d'une  nouNclle 
puissance. 

11   es!    (lillicile.  dans  un    xolunie    (jui    n'esl    [n)inl   un 
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traité  tochnique,  de  donner  une  idée  précise  et  détaillée 
de  ce  que  furent  ces  ressources  nouvelles  que  Liszt  créa 
pour  son  instrument.  Pour  en  apprécier  la  valeur,  pour 
en  connaître  le  nombre,  il  faut  feuilleter  les  œuvres 
mêmes,  les  comparer  avec  celles  des  prédécesseurs  et 
des  contemporains  de  Liszt.  Ce  qu'il  est  possible  d'en 
dire  ici  se  borne  forcément  à  quelques  généralités. 

On  constate  d'abord  que  Liszt  a  considérablement 
agrandi  le  domaine  de  la  main ,  soit  en  disposant 
les  accords  de  façon  plus  riche,  soit  en  créant  des 
batteries,  des  formes  arpégées,  des  traits,  nouveaux  et 
complexes,  soit  enfin  en  demandant  à  la  main  une 
vélocité  plus  grande  et  des  déplacements  successifs 
fort  rapides.  En  même  temps  que,  de  toutes  ces  façons, 
il  accroissait  l'indépendance  de  la  main,  il  obtenait  des 
deux  mains  réunies  une  action  parfaitement  coor- 
donnée, répartissant  entre  Tune  et  l'autre  la  ligne  mé- 
lodique, ou  renforçant  et  colorant  celle-ci  par  des 
redoublements  inconnus  jusqu'alors,  et  faisant  de 
même  en  ce  qui  concernait  les  sonorités  d'accompagne- 
ment, le  lacis  des  arpèges  et  des  gammes.  Il  obtint 
aussi  nombre  d'effets  neufs,  grâce  à  des  trilles,  des 
trémolos,  des  gammes  en  octaves,  tierces,  sixtes  ou 
dixièmes,  exécutées  à  l'aide  des  deux  mains  par  de 
rapides  mouvements  alternés.  Quant  aux  nouveaux 
doigtés  qu'il  inventa,  et  qui  contribuèrent  autant  à  faci- 
liter l'exécution  des  œuvres  déjà  existantes  qu'à  rendre 
possible  celle  des  siennes,  on  comprendra  aisément 
qu'il  est  impossible  d'en  aborder  ici  l'étude 
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On  voit  que  l'homme  capable  d'exécuter  d'aussi 
inouïs  tours  de  force,  de  le  faire  avec  une  incroyable 
aisance  et  d'en  fixer  la  tradition,  était  évidemment  bien 
supérieur  à  n'importe  quel  autre  pianiste.  Pour  dire 
combien  Liszt  pratiqua  en  fait  son  art,  plutôt  que  de 
paraphraser  les  récits  où  ceux  qui  eurent  le  bonheur 
d'entendre  le  maître  ont  consigné  leurs  impressions, 
mieux  vaut  citer  ici,  tout  simplement,  quelques  brefs 
extraits  empruntés  à  divers  contemporains  de  Liszt  et 
qui  compléteront  les  citations  déjà  faites. 

Fétis  écrivait,  en  1828,  dans  sa  Gazette  musicale^ 
ceci  :  «  A  part  toute  considération  d'âge,  c'est  un  pia- 
niste qui  doit  s'asseoir  {sic)  aux  premiers  rangs.  Son 
doigt  [sic]  est  plein  de  vigueur  et  d'énergie,  son  exécu- 
tion est  brillante  de  grâce  [sic]  et  de  la  plus  étonnante 
précision.  Il  s'est  proposé  mille  prodigieuses  difficultés 
pour  avoir  le    mérite  et  la   gloire  de  les  surmonter.  » 

Voici  maintenant  l'opinion  de  Berlioz,  en  183G  : 
«  Tout  ce  que  j'ai  pu  distinguer,  en  fait  de  mécanisme 
neuf,  dans  ces  chants  infinis  naissant  sous  les  doigts  de 
Liszt,  se  borne  à  des  nuances  et  à  des  accents  déclarés 
unanimement  et  réellement  demeurés  jus(|u'ici  inacces- 
sibles au  piano.  Je  ne  parlerai  pas  de  l'éclat  éblouissant 
de  ses  traits,  ni  de  la  magnificence  de  ses  dessins  d'ac- 
compagnement. Cela  ne  peut  se  décrire.  » 

On  pourrait  contiimer  ainsi  pres([uc  jus([u'à  l'inlini. 
Mais  il  faut  encore  citer  tout  au  moins  les  lignes  en  les- 
(jU(dl('s  iM.  Sainl-Sai'ns  a  très  exacicment  caractérisé 
un  des  cotés  intéressants  de  l'art  de  Lis/.t  : 
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«  A  rançon  Ire  de  Beethoven,  méprisant  les  fatalités 
(le  la  physiologie  et  imposant  aux  doigts  contrariés  et 
surmenés  sa  volonté  tyrannique,  Liszt  les  prend  et  les 
exerce  dans  leur  nature,  de  manière  à  en  obtenir,  sans 
les  violenter,  le  maximum  d'effet  qu'ils  sont  suscepti- 
bles de  produire.  Aussi  sa  musique,  effrayante  à  pre- 
mière vue  pour  les  timides,  est-elle,  en  réalité,  moins 
difficile  qu'elle  ne  paraît.  » 

Pour  compléter  ce  sommaire  aperçu  du  rôle  joué  par 
Liszt  en  tant  que  pianiste,  il  faudrait  dire  quelques 
mots  de  son  enseignement.  Il  n'est  guère  possible  de 
parler  ici  en  détail  des  élèves  qui  prouvèrent  la  valeur 
de  renseignement  de  ce  maître  :  quelques-uns  des 
principaux  ont  déjà  été  nommés  plus  haut.  Les  Souve- 
nirs et  lettres  de  certains  de  ces  élèves  sont  curieux  à 
consulter  à  plus  d'un  égard,  et  contiennent  de  typiques 
détails  sur  la  façon  dont  Liszt  donnait  ses  leçons  et 
surtout  sur  les  excellents  conseils  qu'il  savait  formuler 
de  façon  admirable.  La  plupart  de  ces  récits  sont  principa- 
lement anecdotiques  :  tous  sont  trop  longs  pour  être  re- 
produits ici.  On  en  trouvera  un  excellent  échantillon  dans 
la  correspondance  de  Borodine,  traduite  par  M.  Habets. 

Afin  de  mieux  apprécier  le  caractère  et  la  portée 
artistique  de  l'enseignement  du  maître,  il  n'est  point 
inutile  de  connaître  quelques-uns  des  préceptes  qu'il 
inculquait  à  ses  élèves.  De  façon  générale,  écrit 
M"""'  Ramann,  il  leur  montrait  à  s'identifier  à  la  per- 
sonnalité même  des  compositeurs  dont  ils  jouaient 
les  œuvres.  En  même  temps,  il  estimait  que  le  virtuose 
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devait  animer  de  sa  propre  personnalité  tout  ce  qu'il 
exécutait.  «  Car,  disait-il,  il  est  fâcheux  que  les  vir- 
tuoses, instrumentistes  ou  chanteurs  se  comportent, 
à  regard  des  œuvres  qu'ils  font  entendre  sans  les  avoir 
comprises,  comme  de  simples  rhéteurs.  La  virtuo- 
sité n'est  point  une  esclave  passive;  d'elle  dépend,  en 
quelque  sorte,  toute  la  beauté  de  l'œuvre  exécutée.  Elle 
peut  en  faire  revivre  la  beauté,  la  fraîcheur,  l'élan,  ou, 
au  contraire,  la  déformer,  l'enlaidir,  l'anéantir...  Sans 
la  puissance  vivifiante  de  la  sensibilité,  qui  seule  dicte 
les  formes  de  la  beauté  et  inspire  la  volonté  de  ne  point 
produire  autre  chose,  composition  et  virtuosité  ne  sont 
que  des  processus  mécaniques  du  cerveau  ou  des  doigts, 
une  vaine  habileté  ou  bien  un  calcul.  » 

On  retrouve  ces  idées  dans  presque  chaque  chapitre 
des  écrits  de  Liszt;  elles  sont  d'ailleurs  strictement 
conformes  à  la  façon  dont  lui-même  jouait,  au  dire 
de  tous  ceux  qui  l'ont  entendu.  Et  on  va  voir  que  la 
pensée  créatrice  de  Liszt  fut  inspirée  par  des  tendances, 
toutes  proportions  gardées,  absolument  semblables. 


IV 

LISZT  COMPOSITEUR 

Sur  Franz  Liszt,  considéré  comme  virtuose,  sur  l'in- 
fluence ([u'il  exerça  sur  l'art  du  piano,  voire  sur  son 
dévouement  à  la  cause  de  l'art  nmsical,  tout  le  monde 
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est  à  peu  près  d'accord;  il  n'en  est  plus  de  même  en 
ce  qui  concerne  ses  œuvres.  Au  contraire,  de  tous  les 
compositeurs  du  xix°  siècle,  il  n'en  est  pas  un  seul 
dont  la  musique  ait  suscité  d'aussi  violentes  critiques, 
une  si  longue  opposition,  et  soit  restée  aussi  long- 
temps incomprise.  Près  de  vingt  ans  après  la  mort  du 
maître,  ses  œuvres  sont  encore  loin  d'être  populaires. 
Il  n'y  a  pas  un  reproche  qu'on  n'ait  adressé  et  n'adresse 
encore  à  celles-ci  ;  mais  pires  que  les  attaques  les 
plus  violentes  sont  le  dédain  et  l'ignorance  totale, 
encore  aujourd'hui  fort  communément  manifestés,  dans 
presque  tous  les  pays,  envers  la  magnifique  production 
artistique  de  Liszt. 

A  considérer  avec  impartialité  la  destinée  de  ses  œu- 
vres auprès  du  public,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
cette  destinée  singulièrement  significative  :  en  effet, 
tandis  que  ces  œuvres  provoquaient  des  haines  et  des 
rages  aussi  violentes  même  que  le  firent  celles  de 
Wagner  —  rages  aveugles  et  féroces  que  seuls  peuvent 
engendrer  les  chefs-d'œuvre  —  il  ne  semble  pas  qu'il 
se  soit  jamais  trouvé,  pour  comprendre  pleinement  la 
beauté  nouvelle  qu'elles  apportaient,  même  cette  élite  de 
quelques  fervents  qui  jamais  ne  manqua  à  l'auteur  de 
Lohengrin  et  de  Tannliàiiser  ;  il  est  vrai  que  Liszt 
apportait,  avec  ses  compositions,  une  révolution  pro- 
fonde, uniquement  musicale,  et  plus  difficile  à  com- 
prendre peut-être  que  la  réforme  dramatique  voulue 
par  Wagner. 

Au  moment  où  Liszt  commença  à  produire,  un  élé- 
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ment  nouveau  était  nécessaire,  et  seule  la  venue  en  pou- 
vait donner  à  Tart  musical  une  vie  nouvelle  et,  comme 
l'a  écrit  M.  Saint-Saëns.  «  motiver  de  nouvelles  formes  ». 
Déjà  les  régions  délimitées  par  l'ancien  principe  formel 
avaient  été  parcourues  par  les  maîtres  classiques,  (jui 
les  avaient  épuisées  pour  ainsi  dire  ;  déjà  aussi  les 
diverses  ressources  de  l'art  traditionnel  s'affirmaient 
impuissantes  à  exprimer  l'activité  du  siècle  nouveau. 
Beethoven  avait,  sous  l'effort  de  sa  pensée,  crevé 
pour  ainsi  dire  les  moules  classiques,  devenus  trop 
étroits,  de  la  symphonie  et  de  l'ouverture,  auxquels  les 
premières  grandes  œuvres  de  Berlioz  portèrent  le  der- 
nier coup,  sans  pourtant  y  suhstituer  un  équivalent 
adéquat.  «  Berlioz  disloqua,  écrit  xM.  Jean  Marnohl,  la 
mélodie,  exonéra  inconsciemment  la  phrase  des  caden- 
ces, carrures  et  autres  superstitions  traditionnelles.  Il 
démantibula  la  symphonie  et  en  détraqua  les  formes 
constitutives  au  caprice  de  ses  programmes,  et  son  im- 
péritie  plastique  induisit  à  penser,  bientôt  à  se  convain- 
cre qu'elles  étaient  épuisées.  » 

Fianz  Liszt  le  premier  sut  bâtir  de  nouveaux  et  hai- 
monicux  édifices,  sur  le  modèle  desquels  se  fornn>ronU 
avec  des  matériaux  analogues,  toutes  les  plus  riches 
productions  des  écoles  modernes. 

M.  Camille  Saint-Saëns,  à  (jui  revicMit,  j(^  crois, 
l'honneur  d'avoir  été,  (mi  France,  le  plus  ancien  parti- 
san des  œuvres  de  Liszt,  a  fort  justement  caractérisé 
l'audace  primoi'diale  du  compositeur  et  le  piincipe 
fécond  ([ui  est  contenu  dans  sa  musicjue  :  u  11  n'v  a  |>as 
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longtemps,  écrit-il,  la  musique  orchestrale  n'avait  que 
deux  formes  à  sa  disposition  :  la  symphonie  et  l'ouver- 
ture. Haydn,  Mozart,  Beethoven  n'avaient  point  écrit 
autre  chose  ;  qui  aurait  osé  faire  autrement  qu'eux?  Ni 
Weber,  ni  Mendelssohn,  ni  Schubert,  ni  Schumann  ne 
l'avaient  osé.  Liszt  Ta  osé...  Il  a  compris  que,  pour 
imposer  de  nouvelles  formes,  il  fallait  en  faire  sentir  la 
nécessité,  les  motiver,  en  un  mot.  Il  est  entré  résolu- 
ment dans  la  voie  que  Beethoven  et  Berlioz  avaient 
indiquée  plutôt  qu'ouverte,  et  il  a  créé  le  poème  sym- 
phonique.  » 

Il  est  juste  de  dire,  d'ailleurs,  que  la  réforme  intro- 
duite par  Liszt  est  plus  profonde  encore  que  les  lignes 
ci-dessus  ne  le  montrent  :  là  môme  où  le  compositeur 
ne  s'inspira  point  d'une  donnée  poétique,  il  fut  encore 
novateur,  car  il  appliqua  le  premier  le  principe  de 
l'unité  thématique,  principe  susceptible  d'une  mise  en 
œuvre  universelle  et  qui  deviendra  peu  à  peu,  chez  les 
compositeurs  d'aujourd'hui,  un  véritable  besoin.  Il  créa 
ainsi,  en  même  temps  qu'un  principe  d'esthétique  nou- 
veau, l'élément  organique  nécessaire  d'une  forme  nou- 
velle. Il  faut  aussi  prendre  en  considération  tous  les 
moyeiïs  expressifs  que,  dans  les  domaines  de  l'har- 
monie, de  la  mélodie  et  de  l'instrumentation,  Liszt 
créa,  exploita  et  transmit  à  ses  contemporains  et  à  ses 
successeurs. 

On  comprend  que  des  œuvres  aussi  lourdes  de  consé- 
quences esthétiques,  aussi  originales  de  forme  et  de 
contenu,  devaient  forcément  susciter  la  colère  des  rou- 
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tiniers  et  rester  incomprises  des  iiulilïérents.  Ôii 
s'explique  même  qu'il  ne  se  soit  trouvé  personne  pour 
en  saisir  et  pour  en  proclamer,  quand  elles  parurent, 
toute  la  beauté  et  toute  la  portée. 

Liszt  ne  chercha  d'ailleurs  en  aucune  façon  à 
imposer  la  musique  que  son  génie  l'incitait  à  produire. 
Fut-ce  par  orgueil,  ou  par  indifférence,  ou  peut-être 
parce  qu'il  était  convaincu  que  le  temps  seul  en  aflir- 
merait  la  valeur  véritable,  on  ne  peut  trop  le  savoir,  ]^'ul- 
etre  aussi  fut-il  attristé  et  découragé  par  l'atlitude  indiffé- 
rente, dédaigneuse  et  même  souvent  hostile  de  ses  anus 
les  plus  cliers,  Berlioz  entre  autres,  et  la  secrète  amer- 
tume qu'il  en  ressentit  fut-elle  suivie  d'un  manque  de 
conliance  dans  les  œuvres  qui  provoquaient  d'aussi 
injustifiables  agissements. 

D'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  pc'iiie 
Liszt  avait-il  fini  de  composer  la  série  de  ses  grandes 
œuvres  symphoniques,  que  sa  vie  entière  se  modifiait 
de  façon  subite  et  profonde;  il  partait  pour  Rome  ou 
d'autres  préoccupations  et  aussi,  bientôt,  même  une 
nouvelle  orientation  de  ses  facultés  créatrices  contri- 
buèrent peut-être  à  le  détacher  de  ce  qu'il  avait  autre- 
fois produit.  Si  bien  que  les  poèmes  sym[)honi(|U('s,  la 
Faust-Symphonie  et  les  autres  chefs-d'œuvre  du  niailre 
restèrent  longtemps  dédaignés,  ou  du  moins  sans  con- 
naître d'autre  gloire  (jue  celle  des  outrages. 

Cet  état  de  choses  a  eu,  depuis,  une  éti'ange  consé- 
quence :  les  con(|uètes  de  Franz  Liszt  enrichiiuMit  l'art 
musical  de  moyens  dont  s'emparèrent  rapidement  d'au- 
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très  compositeurs,  à  commencer  par  Wagner  dont  l'art 
évolua  appréciablement  au  contact  d'œuvres  telles 
que  la  Dante-Symphonie,  la  Faust-Symphonie  et  les 
douze  Poèmes;  et,  après  l'auteur  de  Tristan,  un  examen 
critique  impartial  nous  montre  à  peu  près  tous  les  com- 
positeurs de  toutes  les  écoles  tributaires,  en  matière  de 
forme  comme  en  matière  d'expression,  du  grand  mé- 
connu Franz  Liszt.  Or,  tandis  que  toutes  ces  œuvres 
nouvelles,  avec  des  fortunes  diverses,  s'acclimataient 
auprès  du  public,  celles  de  Liszt  continuaient  à  rester 
dans  l'ombre,  et  on  est  en  quelque  sorte  blasé  sur  les 
audaces  qu'elles  contiennent  avant  même  de  les  avoir 
connues.  Elles  se  présentent  donc  à  l'heure  actuelle 
devant  le  public  sans  être  protégées  par  le  respect 
traditionnel,  par  l'admiration  apprise  qui,  malgré  tout, 
défendent  les  chefs-d'œuvre  consacrés  contre  le  trop 
grand  libre  arbitre  de  chaque  sensibilité  individuelle. 
Il  est  nombre  d'œuvres  pour  lesquelles  l'opinion  se 
trouve  aujourd'hui  presque  formulée  d'avance  ;  on  est 
libre  de  les  aimer  plus  ou  moins,  d'en  sentir  plus  ou 
moins  profondément  la  beauté,  d'en  être  plus  ou  moins 
directement  touché  en  un  mot,  mais  il  est  des  limites 
d'appréciation  qu'une  sorte  de  bienséance  tacite  défend 
de  dépasser  dès  que  lesdites  œuvres  sont  en  cause;  rien 
de  pareil  n'est  ressenti  à  l'égard  des  œuvres  de  Liszt, 
qui  souffrent  encore  aujourd'imi  d'avoir  été  connues 
trop  tard. 

S'il   fallait  assigner  à  Liszt  une  parenté    spirituelle 
directe,  on  lui  choisirait  sans  hésiter  pour  ascendants 
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Beethoven  et  Berlioz.  Beethoven,  toute  sa  vie,  lutta 
pour  animer  la  musique  d'une  pensée,  pour  suisTe,  avec 
les  sons,  tous  les  élans  de  son  être  intime,  pour  noter 
en  musique  les  plus  secrets  tumultes  de  son  âme.  Avant 
de  fondre  audacieusement  la  poésie  et  la  musique  en  une 
même  création,  il  avait,  à  plus  d'une  reprise,  ordonné 
une  œuvre  sonore  selon  une  pensée,  selon  l'idée  direc- 
trice d'un  poème;  et  même  une  ou  deux  fois  —  en  dépit 
de  toutes  les  gloses  rédigées  afin  de  prouver  le  con- 
traire —  il  y  avait  inscrit  les  péripéties  d'une  véritable 
action.  Ainsi  pour  ne  s'en  tenir  qu'aux  considérations  les 
plus  générales,  l'ouverture  de  Coriolan  n'est-elle  point, 
en  sa  forme  audacieusement  simple,  un  exemple  d'une 
telle  ordonnance  poétique  de  la  nmsique  ?  Et,  en  ce  ([ui 
concerne  la  musique  d'^^;?(fon/, Liszt  lui-même  ne  fut-il 
pas  justifié  d'écrire  ces  lignes  :  «  C'était  une  des  pre- 
mières fois  où  un  grand  compositeur  s'inspira  directe- 
ment de  l'œuvre  d'un  grand  poète.  Si  incertaine,  si 
incomplète  à  cet  égard  particulier  qu'on  semble  trouver 
la  première  tentative  de  Beethoven,  elle  n'en  fut  pas 
moins,  au  moment  oii  elle  se  produisit,  (riiiic  audace 
sans  exemple  et  intensément  signilicative.  Par  ces  (juel- 
ques  morceaux,  Beethoven  conniienija  à  ouvrir  à  l'art 
une  nouvelle  voie...?  »  VA  toutes  les  secousses  de 
l'àme  en  face  la  vie,  secousses  que  la  seule  poésie 
jusque-là  axait  eu  mission  de  connaître,  Beethoven 
ne  fut-il  pas  le  piciiiier  à  les  exprimer  en  ses  dernières 
œuvres,  les  plus  douloureuses  et  les  plus  sublimes? 
Va\  ce  (jui  concerne  Berlioz,  la  filiation    paraît   plus 
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nette  :  elle  resle  plus  apparente  que  réelle.  Certes,  l'on 
est  séduit  d'abord  par  l'aspect  logique  d'une  compa- 
raison entre  la  Symphonie  fantastique,  Le  Ho  et  Harold 
en  Italie  d'une  part,  et  la  Faust- Sijmphonie  ou  les  Poè- 
mes symphoniques  de  Fautre.  L'analogie  primordiale  et 
superficielle  que  l'on  tire  du  fait  que  Liszt,  comme  Berlioz, 
a  écrit  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  la  «  musique 
à  programme  »  confirme  cette  impression  première, 
comme  encore  les  recherches  de  Berlioz  dans  le  do- 
maine de  l'instrumentation.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au 
fait  que  Berlioz  a  démoli  des  formes  qui  incite  à  com- 
parer celui-ci  —  on  ne  sait  trop  pourquoi —  à  Liszt,  qui 
en  a  créé. 

Si  l'on  veut  bien  ne  s'en  point  tenir  à  ces  apparences, 
on  sera  vite  convaincu  qu'il  n'y  a  aucune  analogie  musi- 
cale entre  Berlioz  et  Liszt.  C'est  là,  malheureusement,  un 
point  dont  l'examen  détaillé,  avec  les  comparaisons 
techniques  qu'il  comporte,  excéderait  grandement  les 
limites  du  présent  volume.  Mais  en  se  bornant  à  consi- 
dérer la  musique  de  Berlioz  et  celle  de  Liszt  sous  un 
aspect  très  général,  à  n'en  comparer  par  exemple  que 
le  principe  inspirateur,  on  verra  combien  difïérentes 
furent  respectivement  les  esthétiques  des  deux  maîtres. 

Chez  Berlioz  le  «  programme  »  semble  être  un  besoin 
-absolu  et  presque  maladif.  Ce  programme,  très  artificiel 
parfois,  doit  être  développé  et  minutieux.  Pour  le  déve- 
lopper, le  compositeur  situe  arbitrairement  sa  pensée 
—  ou  pour  mieux  dire  son  sujet  —  dans  des  milieux 
dont  le  choix  est  uniquement  motivé,  le  plus  souvent, 
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par  la  nécessité  de  nourrir  ce  programme  destiné  à  être 
suivi  pas  à  pas,  d'y  créer  matière  à  de  la  musique 
purement  descriptive  (les  quatre  dernières  parties  de  la 
Fantastique,  Harold  en  Italie,  etc.). 

Liszt  ne  fabriquait  point  ainsi  ses  «  programmes  »  : 
l'ensemble  d'une  donnée  poétique  [Faust,  la  Divine  Co- 
médie), l'idée  générale  qu'il  en  dégageait  [Orphée,  le 
Tassé)  ou  le  mouvement  qu'il  y  trouvait  [Mazeppa)  don- 
naient bien  Télan  à  sa  pensée,  mais  pour  l'inciter  à 
recréer  en  soi  une  inspiration  analogue  à  celle  du  poète, 
à  donner  naissance,  en  un  mot,  à  de  libre  nmsique.  Il 
y  a  une  différence  essentielle,  presque  une  contradiction, 
entre  la  musique  tanlôt  matériellement  imitative,  tantôt 
descriptive  et  pantomimique  par  laquelle  Berlioz  para- 
phrasait en  sonorités  ses  «  programmes  »,  et  le  déve- 
loppement toujours  musical  au  sens  strict  du  mot,  tou- 
jours logique  en  lui-même  sans  qu'il  faille  tenir  compte 
d'aucune  considération  littéraire,  qu'offre  toute  oeuvre 
de  Liszt.  L'idée  poétique  et  le  principe  musical  sont  chez 
Berlioz  en  perpétuel  conflit,  quand  toutefois  l'idée  poé- 
tique n'a  pas  disparu  complètement  pour  être  rem[)lacée 
par  une  simple  narration  d'une  ingénuité  toute  primi- 
tive. Chez  Liszt,  ces  deux  éléments  sont  associés  et 
coopèrent  de  façon  qu'on  sent  natureUe  et  nécessaire. 

Aussi  peut-on  dire,  après  une  étude  comparée  des 
œuvres  des  deux  musiciens,  que  Liszt  sut  parae-hover 
pleinement  et  consciemment  la  réforme  doni  b'  principe 
était  contenu,  à  l'état  latent,  dans  b\s  produclions  de 
Berlioz  rcomme  d'ailleurs  on  le  retrouve,  i^ràce  à  l'exa- 
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men  crili(|ue,  dans  les  derniers  cliefs-d'œuvre  de  Bee- 
thoven). Toute  création  artistique  contient  en  elle  le 
germe  des  créations  futures,  et  chaque  artiste  tire  des 
œuvres  de  ses  prédécesseurs  un  enseignement  fécond, 
s'en  inspire  par  action  directe,  et  parfois  aussi  par 
contraste.  Jl  est  donc  naturel  de  tenir  pour  bonne  la 
filiation  artistique  qui  rattache  Liszt  à  Berlioz,  malgré 
les  différences  essentielles  qui  existent,  au  point  de  vue 
musical,  entre  les  deux  compositeurs.  Mais,  précisément 
à  cause  de  ces  différences,  il  faut  se  garder  d'attacher 
une  importance  excessive  aux  rapports,  tout  spirituels 
en  quelque  sorte,  qui  unissent  l'auteur  de  la  Symphonie 
Fantastique  et  celui  des  Poèmes  sijmphoniques\  il  faut 
aussi  tenir  compte  du  fait  qu'avant  de  connaître  Berlioz 
ni  sa  musique,  Liszt  avait  eu  la  pensée  de  cette  Sym~ 
phonie  révolutionnaire  qu'il  n'acheva  point,  mais  qui 
procédait,  à  n'en  pas  douter,  de  la  même  inspiration. 

En  résumé,  Liszt,  grâce  aux  compositions  de  Beetho- 
ven et  surtout  à  celles  de  Berlioz,  fut  mis  sur  la  voie  de 
vouloir  et  de  réaliser  une  synthèse  du  principe  poéti- 
que et  du  principe  sonore,  à  peu  près  de  même  qu'au- 
trefois il  avait  trouvé  dans  les  œuvres  de  Paganini  et 
dans  ses  propres  tentatives  d'élever  le  style  du  piano 
à  la  hauteur  du  style  orchestral,  le  mobile  de  se  créer 
une  technique  instrumentale  toute  nouvelle.  Cestlà  une 
corrélation  à  la  fois  précise  et  indirecte;  une  foule 
d'autres  considérations  viennent  prouver  que  c'est  la 
seule  vraie  :  ainsi,  on  aura  beau  chercher  dans  l'œuvre 
de  Berlioz  cette  forme  nouvelle  où  Liszt  sut  couler  ses 
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immortelles  inspirations,  on  ne  l'y  trouvera  pas  plus 
qu'on  y  trouvera  les  richesses  liarmotiiques  et  la  science 
du  développement  qui  s'affirment  dans  chaque  page  des 
compositions  de  Liszt. 

La  genèse  directe  du  principe  de  la  fusion  d'une  idée 
poétique  à  une  idée  musicale,  principe  auquel  nous 
devons  le  poème  symphonique  et  prohablementaussi  celui 
de  l'unité  thématique  nécessaire  au  développement  musi- 
cal il  faut  entendre  ici  «  développement  »  par  opposition 
à  r  ((  alternance  )>  sur  (juoi  est  basée  la  forme  classique 
de  ^la  symphonie),  on  la  reconnaît  d'ailleurs  fort  aisé- 
ment dans  les  premières  œuvres  de  Liszt  même.  En  cllet, 
M™""  Lina  Ramann,  dans  sa  grande  biographie  critique, 
fait  observer,  à  propos  des  transcriptions  par  Liszt  de 
mélodies  de  Sciiubert,  qu'on  peut  reconnaître  dans 
ces  transcriptions  le  germe  de  l'idée  d'une  conduite 
poétique  de  la  tnusique.  Liszt  lui-même  a  d'ailleurs 
écrit,  dans  son  Essai  sur  Harold  en  Italie  de  Bei'lioz, 
que  :  «  la  parole  chantée  a  depuis  longtemps  établi  et 
rendu  nécessaire  un  lien  entre  la  musique  et  les  œuvres 
poéti(jues.  Aujourd'hui,  on  Iciid  vers  une  fusion  ciirore 
plus  co(n[)lt'tt;  ».  Oii'oii  exaininc  un  lied  de  Schubert 
tel  (jue  \v  Hoi  (/es  Aff//tes.  par  excnijjlc.  et  on  y  consla- 
tera  l'existence  d'un  iiioux  iMuenl  musical,  d'oppo^ilions. 
d'une  progression  (jui  ('orres[)on(bMil  ('xaclcnit'iil  au 
mouvemenl.  aux  ()j>j»()sili()ns,  à  la  proiii'cssion  (|ut'  coi\- 
tient  la  [)oésie  dv  (Hrllic.  Or.  le  Icxlc  pcul  ti'i's  bien  dis- 
paraîli'e  sans  (jue  crsscnl  d'exister,  ilaiis  la  nuisujiie.  ec 
mouN'eiiienl.   ces  opjiosilioiis  el   celle   pi'ni:  ressioii.  ces!- 
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à-dire,  en  un  mot,  une  correspondance  de  celte  musi- 
que avec  le  texte  qui  la  motiva.  Et  c'est  précisément 
une  pareille  correspondance  entre  la  musique  et  la 
donnée  poétique  qu'on  observe  dans  les  poèmes  sym- 
plioniques. 

Une  page  telle  que  la  transcription  de  piano,  par 
Liszt,  du  Boi  des  Aulnes,  est  en  quelque  sorte  pareille 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  toutes  proportions  gardées, 
une  «  Etude  pour  un  poème  symphonique  »  ou,  si  l'on 
veut,  un  petit  poème  symphonique  en  raccourci. 

Mais  où  on  retrouve  encore,  sous  un  aspect  différent, 
les  éléments  de  la  forme  qu'allait  créer  Liszt,  c'est  dans 
des  fantaisies  sur  des  motifs  d'opéras,  comme  par  exem- 
ple celles  sur  Don  Juan  et  sur  Robert  le  Diable.  Là,  des 
thèmes  empruntés  à  la  partition  dramatique  sont  mis  en 
œuvre  de  façon  purement  musicale,  mais  pourtant  coor- 
donnée à  la  marche  dramatique  du  poème;  plus  exacte- 
ment, ces  thèmes  progressent  symphoniquement  selon 
une  gradation  parallèle  à  celle  du  drame  môme.  Il  est 
bien  difficile  de  comparer  entre  elles  l'émotion  impli- 
cite contenue  dans  un  motif  musical  et  Fémotion 
explicite  suggérée  par  les  mots.  Mais  Liszt  lui-même 
fait  observer  très  justement,  à  ce  propos,  que  «  tout  au 
moins  le  compositeur  de  musique  à  programme  a-t-il 
l'avantage  de  pouvoir  rattacher  à  un  antécédent  poétique 
les  émotions  que  sait  si  bien  suggérer  la  musique  ». 
Et  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai,  enfin  de  compte,  que 
la  mise  en  œuvre  musicale  de  ces  motifs,  telle  que  la 
réalisa  Liszt  dans  ses  transcriptions  et  ses  fantaisies  ci- 
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dessus  nommées,  est  absolument  analogue  à  ce  que  l'on 
observera  en  étudiant  les  grandes  compositions  syin- 
pboniques  du  maître. 

Cette  orig^ine  ici  assignée  à  cette  forme  musicale  peut 
sembler  arbitraire.  Mais  si  Ton  examine  certaines  œu- 
vres de  Liszt,  on  est  frappé  de  voir  combien  le  dévelop- 
pement en  est  analogue  à  celui  d  une  ballade  cbantée 
(ex.  Mazeppa).  Ailleurs,  on  remarquera  que  la  ligne 
mélodique  est  un  véritable  chant  instrumental  :  dans  le 
premier  mouvement  de  la  Dante-Symphonie ,  le  compo- 
siteur a  «  pensé  »  certains  des  principaux  motifs  sur  des 
vers  de  Fépopée  de  Dante,  vers  qu'il  a  inscrits  au-des- 
sus de  renoncé  de  ces  motifs  dans  la  partition  même. 
D'autre  part,  les  trois  Sonnets  de  Pétrarque,  qui  figurent 
dans  le  recueil  de  piano  seul  Années  de  Pèlerinar/e,  et 
furent  aussi  publiés  ensuite  pour  chant  et  piano, 
ont  été  simultanément  conçus  par  Liszt  sous  cette 
double  forme,  et  odrent  par  conséquent  un  exemple  par- 
ticulièrement typique  pour  l'étude  de  l'évolution  du 
compositeur  vers  une  synthèse  de  la  musique  pure  et 
du  principe  poétique. 

A  quel  degré  le  besoin  de  cet  élément  poétique  exista 
toujours  chez  Liszt,  les  premii'res  conq)Osilions  de 
piano  (lu  luaîlic  le  démonlrenl  :  on  v  trouve,  à  chaque 
page  presque,  ICxpressiou  de  sensations  et  de  senti- 
ments provoc^ués  [)ar  un  poème,  un  paysage,  une 
pensée  [Impressions  et  Poésies.  A/i/f/ri/inns,  Années  de 
Pr/erinafje)  etcela  souvent  sous  une  loriue  lilue  classez 
audacieuse. 
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De  ces  préliminaires  à  l'étude  des  œuvres  mêmes  de 
Liszt  résulte  une  défini  lion  générale  du  caractère  de  ces 
œuvres  et  de  ce  qui  en  fait  l'originalilé  et  la  force  :  d'une 
part,  elles  sont  les  premières  oili  la  pensée  musicale  ait 
acquis  une  parfaite  liberté  de  progression,  et  d'autre 
part  elles  fixent  une  forme  solide  et  qui  rendra  désor- 
mais cette  liberté  universelle.  Le  premier  résultat  est 
acquis  grâce  au  principe  de  conduite  quasi-poétique 
substitué  à  la  conduite  purement  formelle,  et  le  second, 
grâce  au  principe  de  Tunité  tliématique  qui  accroît  la 
cohésion  de  Fensemble  d'une  œuvre,  et  rend  superflus 
les  rapports  trop  symétriques  dont  on  ne  pouvait  se 
passer  auparavant. 


LES   OEUVRES  SYMPHONIQUES  DE  LISZT 

Dans  son  livre  intitulé  Des  Bohémiens  et  de  leur 
musique  en  Ho?igrie,  Liszt  définit  ainsi  la  puissance  de 
la  musique  instrumentale  :  «  La  musique  instrumentale 
est  précisément  d'entre  tous  les  arts  celui  qui  exprime 
les  sentiments  sans  leur  donner  d'application  directe, 
sans  les  revêtir  de  l'allégorie  des  faits  narrés  par  le 
poème.  Elle  fait  briller  et  chatoyer  les  passions  dans 
leur  essence  même,  sans  s'astreindre  à  les  représenter 
par  des  personnifications  réelles  ou  imaginaires.  Elle 
les  dépouille  de  la  gangue  des  circonstances  au  sein 
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desquelles  elles  se  sont  lentement  formées...  Elle  abs- 
trait les  émotions  qu'elle  chante  de  toute  donnée  posi- 
tive, en  ne  les  dépeignant  que  dans  le  flamboiement  de 
leur  force  virtuelle.  Elle  est  aussi  de  tous  les  arts  le  plus 
apte  à  dég-ag-er  les  passions  de  leurs  scories,  pour  ne 
leur  donner  d'autre  manifestation  que  celle  de  leur  éclat 
intrinsèque,  et  les  faire  couler  du  cœur.  » 

En  ce  qui  concerne  la  forme  des  œuvres  musicales, 
voici  encore  un  passage  du  livre  de  Liszt  sur  Chopin  : 
«  Les  formes  de  Fart  n'étant  que  des  incantations 
diverses  destinées  à  évoquer  les  sentiments  et  les  pas- 
sions pour  les  rendre  sensibles  et  tangibles,  pour  en 
communiquer  les  frémissements,  le  génie  se  manifeste 
par  l'invention  de  formes  nouvelles,  adaptées  parfois  à 
dés  sentiments  qui  n'avaient  pas  surgi  encore  dans  le 
cercle  enchanté.  » 

Quant  à  la  question  du  «programme)),  voici  ce  qu'en  dit 
Liszt,  dans  son  significatif  Essai  sur  Harold  de  Berlioz  : 
«  Grâce  au  programme,  la  musique  instrumentale  peut 
acquérir  certains  aspects  caractéristiques  tout  sem- 
blables à  ceux  des  diverses  formes  de  la  poésie  :  l'allure 
en   pourra  devenir  celle  de   l'ode,   du   dithyrambe,  de 

l'élégie,  en  un  mot de  n'importe  quelle  poésie  Ivriciuc. 

Bien  plus,  une  fois  ces  ressources  épuisées,  la  musique 
pourra,  grâce  à  celte  détermination  dv  la  matière,  à 
l'association  d'idées  déterminées,  au  choix  d'éléments 
musicaux  appro|)riés,  à  la  séparation,  au  groupenuMit, 
à  l'enchaînement  ou  à  la  fusion  d'images  [)oéti(|ues, 
acquérir  encore  des   richesses  insoupçonnées.  Entin.  le 
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programme  peut  fournir  à  la  inusicjue  coin  me  l\'(|ui  va- 
lent (l'une  poétique  nouvelle  ». 

Presque  toute  l'esthétique  (|u"on  peut  dég^ager  des 
œuvres  de  Liszt  est  résumée  en  ces  trois  citations.  La 
première,  notamment,  montre  que  le  compositeur  avait 
une  confiance  illimitée  dans  le  pouvoir  des  sons,  con- 
fiance qui  provenait  de  son  intime  compréliension  de 
tout  ce  que  les  sonorités,  les  mélodies  et  les  rythmes 
contiennent  de  force  évocatrice.  Et,  tout  en  voyant 
dans  celte  puissance  des  combinaisons  sonores  la  pos- 
sibilité d'une  fusion  du  principe  poétique  avec  le  prin- 
cipe musical  —  ainsi  que  le  montre  la  troisième  citation 
—  il  ne  tombait  pas  dans  Terreur,  si  fréquente  chez  les 
musiciens  à  tendances  analogues,  d'exiger  des  sons  une 
précision  descriptive,  une  minutie  matérielle  que  ceux- 
ci  ne  peuvent  comporter  en  aucun  cas.  Enfin,  Liszt 
avait  rintuition  de  la  continuelle  évolution  des  formes, 
évolution  à  laquelle  son  génie  créateur  Fincitait  à  parti- 
ciper. 

Il  tendit  donc  tout  naturellement  à  se  servir  de  la 
musique  comme  d'un  langage  libre,  infiniment  flexible, 
apte  à  interpréter,  sans  pour  cela  abdiquer  rien  de  ses 
lois  essentielles,  toutes  les  nuances  et  tous  les  mouve- 
ments de  la  sensibilité  et  de  la  pensée  poétiques. 

A  l'égard  de  la  forme,  une  seule  de  ces  lois  s'affirme 
essentielle  :  la  musique  doit  être  claire,  logiquement 
ordonnée,  et  progresser  de  façon  toujours  intéres- 
sante :  tout  le  reste  n'est  que  convention  presque  aussitôt 
caduque  que   fixée.  Bach,  en  portant  à   son  apogée  la 
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fugue  classique,  la  rendit  inabordable  à  ses  successeurs; 
l'espace  d'un  siècle  à  peine  vit  naître,  fleurir  et  s'épuiser 
en  un  stérile  formalisme  la  symphonie  classique.  «  Dans 
la  musique  classique,  écrit  Liszt  —  toujours  dans  son 
bel  écrit  sur  Harold — ,  le  retour  et  le  travail  thématique 
des  motifs  sont  régis  par  des  règles  fixes  qu'on  s'obstine 
à  considérer  comme  inamovibles,  bien  que  les  compo- 
siteurs à  (jui  est  due  la  fixation  de  ces  règles  n'aient 
jamais  été  guidés  que  par  leur  libre  instinct  personnel. 
Dans  la  musique  à  programme,  le  retour,  raiternance, 
la  modification  de  ces  motifs,  les  modulations,  etc.,  sont 
justifiés  par  la  corrélation  desdits  motifs  à  une  idée  poé- 
tique. Ici,  un  thème  n'en  appelle  pas  un  autre  en  vertu 
d'une  loi  formelle  :  les  motifs  ne  résultent  pas  d'asso- 
ciations ni  d'oppositions  stéréotypées,  et  toute  considé- 
ration exclusivement  musicale,  sans  devenir  secondaire, 
est  pourtant  dominée  par  celle  du  sujet  à  traiter.  La 
conduite,  le  sujet  d'une  telle  forme  libre  offrent  plus 
ample  matière  à  intérêt  qu'une  simple  manipulation 
technique  de  la  substance  musicale.  » 

Le  thème  primordial  d'un  poème  symphonique,  ou  les 
thèmes,  selon  le  cas,  niiitervienneiil  point  dans  le  di've- 
loppement  de  ce  poème  à  la  façon  tlu  leiliudlif  dia- 
maticjue  —  connut^  ils  le  font  dans  les  n'ii\res  de 
Berlioz,  —  mais  lournisseiit  toute  la  substance  de  ce  déve- 
loppement, de  la  inusi(jue  même;  ils  consolident,  éclai- 
rent, relient  entre  elles  les  idées  accessoires  (jui  n  a[)j)a- 
raiti'ont  duà  certains  njonients,  dans  nii  oi'tire  de 
succession    motivé    par    l'enchaînement    de    la    pensée 


76  FRANZ   LISZT 

poétique  devenue  pensée  musicale,  et  douée  désormais 
d'une  consistance  purement  musicale.  Aussi,  bien  qu'il 
soit  impossible  de  dresser  le  schème  d'un  poème  sympho- 
nique  comme  on  peut  dresser  celui  d'un  allegro,  d'un 
adagio  de  sonate,  d'un  rondo,  etc.,  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  la  forme,  variable  à  l'infini,  d'un  tel 
poème  sympbonique  n'est  pas,  à  tout  prendre,  moins 
claire  ni  moins  solide  que  toute  autre. 

Il  est  utile  d'examiner  d'abord  le  premier  type  que 
nous  a  donné  Liszt  (en  d837)  d'une  œuvre  ordonnée 
selon  tous  ces  principes  :  la  Fantasia  quasi  Sonata  (après 
une  lecture  du  Dante),  qui  est  la  septième  pièce  du 
deuxième  recueil  des  Années  de  pèlerinage.  La  forme 
générale  de  cette  composition,  son  origine  poétique  et  sa 
valeur  musicale  permettent  d'égaler  celle-ci  aux  poèmes 
symplioniques,  bien  qu'elle  soit  écrite  pour  piano.  Elle 
ne  compte  qu'un  seul  morceau,  oii  s'enchaînent  plusieurs 
mouvements  distincts  :  un  andante,  suivi  d'un  presto, 
après  quoi  revient  le  mouvement  initial,  qui  se  précipite 
de  plus  en  plus  jusqu'à  la  fin.  Les  éléments  de  l'œuvre 
sont  exposés  dans  l'introduction  lente,  et  toute  la  suite 
est  un  travail  thématique  fort  serré,  au  cours  duquel  se 
présente  un  nouveau  thème,  de  caractère  différent,  qui 
s'incorpore  à  l'ensemble.  Aucun  programme  ne  guide 
l'auditeur  ;  le  titre  de  l'œuvre  indique  pourtant  de  façon 
expresse  qu'elle  fut  inspirée  par  un  poème  :  quel,  on 
l'ignore.  Le  musicien  a-t-il  voulu  exprimer  les  émo- 
tions que  lui  avait  suggérées  sa  lecture,  ou  paraphraser 
musicalement  le  poème  lu?  Pourquoi  le  rythme  volon- 
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taire  du  bondissement  initial  de  l'œuvre  se  transforme- 
t-il  bientôt  en  un  tbème  haletant  et  passionné;  que 
signifient,  aux  premières  mesures  encore,  ces  troubles 
accords  dont  la  succession  semble  préparer  l'hymne 
qui  chantera  dans  le  milieu  et  à  la  fin  de  l'œuvre  ?  W 
ne  faut  le  chercher  que  dans  la  substance  même  et 
dans  le  développement  musical  de  ces  éléments.  Point 
n'est  besoin  de  renforcer  l'émotion  par  la  connaissance 
de  la  clef  poétique  de  cette  Fantasia  :  la  musique  en  est 
d'une  singulière  et  totale  beauté.  Les  thèmes,  expressifs 
et  eurythmiques,  procèdent  et  se  développent  de  façon 
significative  et  limpide;  une  harmonie  riche,  audacieuse 
et  spontanée  ajoute  à  la  splendeur  de  l'ensemble. 

A  dire  vrai,  c'est  l'unique  fois  oi^i  Liszt  se  soit  abs- 
tenu de  révéler  quelle  donnée  poétique  l'avait  inspiré. 
Pour  signalé  que  soit  l'avantage  de  l'antécédent  poé- 
tique, Liszt  a  prouvé  qu'il  pouvait  fort  bien  s'en  pas- 
ser. 11  est  intéressant  de  remarquer  qu'il  l'a  [)rouvé 
précisément  dans  la  première  de  ses  grandes  œuvres. 

Plusieurs  de  ses  poènn'S  symphoniques  n'ont  d'autres 
programmes  que  ceux  implicitement  contenus  dans 
leurs  titres  :  tels,  Hungaria,  Bruits  de  Ff'tc,  Hamlrt, 
tous  trois  au  nombre  des  plus  beaux  (lu'il  ait  composés; 
telle  aussi  Y Hêroïde  funèbre,  (jui  «si  un  iVagmrnt  de  la 
Sf/ntphonie  révolution/iffirr  ([uc  Liszt  avait  es(|uissée  en 
1830. 

Dans  Hungaria,  Liszt  semble  avoir  [)ris  pour  point 
de  départ  un  passage  d'une  poésie  ({ue  lui  avait  adressé, 
en    1840,  le    poète   Vorosmarty,  son    coin[»atriole.    Ce 


78  FRANZ    LISZT 

passage  n'est  autre  chose  que  l'évocation  de  la  mÎTe 
patrie,  avec  les  associations  de  pensée  que  cette  idée 
comporte.  L'impression  qu'on  ressent  à  écouter  l'œuvre 
de  Liszt  est  presque  indéiinissable,  et  la  progression  des 
idées  musicales  ne  comporte  guère  d'analyse  minutieuse. 
Mais  un  souffle  héroïque  anime  cette  œuvre  où  sem- 
ble vibrer,  en  une  magnifique  et  continuelle  musique, 
l'écho  des  luttes,  des  souffrances  et  des  gloires  de  toute 
une  race. 

Hamlet  est  en  fait  un  prélude  au  drame  de  Shakes- 
peare; nulle  part  l'inspiration  de  Liszt  n'est  plus  concise 
et  plus  âpre  :  les  saccades  du  développement  expriment 
à  merveille  l'âme  trouble  et  diverse  d'Hamlet.  Chaque 
motif  a  l'énergie  d'une  phrase  shakespearienne  :  un 
exquis  épisode  dit  la  grâce  attristée  d'Ophélie. 

Quant  au  poème  symphonique  Bruits  de  Fête,  c'est 
une  œuvre  oii  la  plus  libre  fantaisie  est  devenue  nm- 
sique  pour  évoquer  des  visions  éblouissantes  et  impré- 
cises à  la  fois,  telles  que  pouvait  en  créer  un  poète  et 
un  musicien. 

Lorsqu'on  examine  la  donnée  d'Orphée^  dont  M.  Saint- 
Saëns  a  pu  dire,  fort  justement,  que  c'était  une  œuvre 
u  placée  sur  la  limite  de  la  musique  pure  et  de  la  musique 
à  programme  »,  on  a  Timpression  que  Liszt  s'y  est 
aventuré  dans  le  domaine  de  la  pure  spéculation.  Il  a 
vu  dans  le  vieux  mythe  une  idée  générale,  celle  d'  «  Or- 
phée, c'est-à-dire  l'Art,  épandant  ses  flots  mélodieux, 
ses  accords  vibrants,  comme  une  douce  lumière,  sur  les 
éléments    contraires   qui   se   déchirent   et   saignent    au 
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cœur  de  tout  individu  ou  de  toute  société  ».  En  quelle 
intense  musique  cette  idée  pouvait  se  transformer 
grâce  au  génie  du  compositeur,  c'est  ce  que  nul  com- 
mentaire ne  peut  exprimer.  Pourtant  il  faut  dire,  tout 
au  moins,  qu  Orphée  est  un  modèle  achevé  de  clarté  de 
forme  :  la  plus  parfaite  unité  thématique  y  règne  ;  un 
motif  initial  y  donne  naissance  à  un  flot  continu  de 
mélodies. 

La  même  unité  musicale  existe  dans  les  Préludes^ 
dont  la  constitution  est  assez  analogue  en  dépit  d'une 
certaine  divergence  de  donnée.  Ici,  Liszt  part  encore 
d'une  idée  générale  :  «  Notre  vie  est-elle  autre  chose 
qu'une  série  de  préludes  à  ce  chant  inconnu  dont  la 
mort  entonne  la  première  et  solennelle  note?  »  Pour 
développer  cette  idée,  il  a  pensé  un  programme  qui, 
exceptionnellement,  se  rapproche  de  ceux  employés 
par  Berlioz,  et  qui  est  constitué  par  l'enchaînement 
d'une  série  de  situations  (jeune  amour,  tempête  cki 
cœur,  paix  aux  champs,  départ  pour  la  guerre^  que  la 
musique  exprime  successivement.  Mais  l'admirahle 
thème  principal  de  l'œuvre  en  unit  fortement  les  divers 
lahleaux,  dont  il  fournit  prescjue  toute  la  matière.  Aussi 
les  Préludes  sont-ils  d'un  très  liant  intérêt  musical, 
(jUoi([ue  une  idée  é|)isodique,  moins  heureuse,  ami'iie 
quelques  inégalités  dans  le  développement,  si  magni- 
(i(|ue  par  endroits. 

Pro/nélhée,  ceuvr»'  superhe,  avec  (juehiue  fougue 
romanti(jue,  est.  comme  Ilanilct,  couru  en  manière  de 
prélude    à    un   di'anie     L'él(''menl    principal   en    est    une 
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opposition  entre  les  deux  idées  :  audace  et  souffrance, 
maliieur  et  gloire.  Ici,  cette  dualité  est  exprimée  d'une 
façon  fort  générale  :  «  11  suflit  à  la  musique,  déclare 
Fauteur  dans  la  préface  de  sa  partition,  de  s'assimiler 
les  sentiments  qui,  sous  toutes  les  formes  successive- 
ment imposées  à  ce  mythe,  en  ont  fait  le  fond  et  comme 
l'àme.  » 

Presque  pareil  est  le  plan  du  poème  symphonique  Ce 
qiion  entend  sur  la  montagne^  qui  fut  inspiré  par  un 
poème  de  Victor  Hugo.  L'opposition  s'y  trouve  entre 
l'humanité  qui  souffre  et  la  nature  magnihque  et  joyeuse. 
La  tonalité  générale  de  l'œuvre  est  celle  des  Préludes  ; 
les  idées  en  sont  helles  et  vigoureuses,  et  il  n'y  a  point 
de  disparate  dans  le  développement. 

Une  même  opposition  a  fourni  la  matière  du  Tasse, 
qui  porte  comme  sous-titre  Lamento  e  Trionfo  ;  Liszt 
l'a  construit  à  l'aide  d'un  thème  populaire  vénitien.  Ce 
n'est  point  une  des  meilleures  compositions  du  maître  : 
le  plan  en  est  flottant  et  les  idées  en  sont  peu  saisis- 
santes. 

C'est  encore  une  pareille  dualité  qui  fait  le  fond  de 
deux  poèmes  symphoniques  qui  semblent,  plus  que  les 
autres,  proches  de  la  musique  descriptive,  mais  où  on 
retrouve,  malgré  tout,  une  simple  antithèse  essentielle- 
ment propre  à  être  traduite  musicalement.  L'un  est 
Mazeppa^Vii\x\vQ\di  Bataille  des  Huns.  Pour  exprimer  la 
longue  détresse,  les  tortures  de  Mazeppa,  L'szt  a  trouvé 
de  splendides  et  farouches  accents,  et  si  la  deuxième 
partie,  qui  évoque  le  triomphe  du  supplicié  devenu  roi, 
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n'est  pas  animée  d'un  souffle  aussi  grandiose,  elle  n'en 
est  pas  moins  fort  caractéristique.  La  Bataille  des 
Huns,  où  se  retrouve  un  identique  mouvement,  montre 
de  même  un  tumulte  initial  qui  s'apaise  peu  à  peu 
pour  céder  la  place  à  un  hymne  triomphant. 

Les  Idéals  sont  une  paraphrase  en  musique  d'un  très 
beau  poème  de  Schiller;  l'œuvre  est  conçue  selon  un 
plan  qui  diffère  sensiblement  de  celui  des  autres  poèmes 
symphoniques  de  Liszt,  très  libre,  et  qui  reste  assez 
cohérent  grâce  à  une  heureuse  application  du  principe 
de  la  dérivation  thématique.  Pourtant,  il  y  a  queKjue 
complexité  dans  la  façon  dont  se  succèdent,  parallèle- 
ment aux  diverses  idées  contenues  dans  le  poème,  les 
divers  mouvements  de  la  musique.  Pour  rendre  claire 
la  marche  de  son  œuvre,  Liszt  a  placé  en  épigraphe,  au 
début  et  à  certains  points  de  la  partition,  les  strophes 
correspondant  à  chacun  des  épisodes,  ce  qui  facilite 
évidemment  Tétude  de  cette  partition.  Mais  ces  points 
de  repère  ne  peuvent  guère  être  utiles  à  quiconque 
écoute  sans  avoir  le  texte  musical  sous  les  yeux. 

En  1881,  Liszt  écrivit  un  dernier  poème  symphonique 
intitulé  Du  berceau  à  la  tombe,  (\\x\  odre  des  divisions 
plus  tranchées  encore,  mais  très  facilement  saisissables. 
La  première  partie.  Au  berceau,  est  élégiaque  et  douce; 
la  deuxième,  La  vie,  la  lutte,  violente  et  pleine  d'éclat  ;  la 
troisième,  La  tombe,  contient,  sous  de  nouveaux  aspects 
attristés  et  idéalisés,  les  thèmes  des  précédentes.  Celte 
coupe  est  pai"  ellc-iurnie  pleine  d'intt'rèl  ;  elle  procède, 
dans  une  certaine  mesure,  de  celle  de  la  Faust-Symphonie. 
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De  ces  poèmes  symphoniques,  M.  Boutarel,  l'auteur 
d'un  des  trop  rares  travaux  qui  aient  été  écrits  en  fran- 
çais sur  l'œuvre  de  Liszt,  a  pu  écrire  qu'  «  ils  embrassent 
l'échelle  entière  des  sensations  humaines  :  tout  ce  qui 
nous  émeut,  tout  ce  qui  sert  d'aliment  à  notre  activité 
intérieure,  nous  l'y  retrouvons  agrandi,  transformé,  idéa- 
lisé, tel,  en  un  mot,  que  le  peut  ressentir  l'artiste  le 
plus  impressionnable  ».  On  ne  saurait  faire  un  plus  juste 
éloge  des  qualités  émotionnelles  de  cette  série  de  com- 
positions, dont  la  moitié  au  moins  sont  de  purs  chefs- 
d'œuvre,  et  dont  aucune  n'est  indifférente. 

Outre  ces  poèmes  symphoniques  proprement  dits, 
Liszt  a  écrit  un  certain  nombre  d'œuvres  d'orchestre 
ou  de  piano  qui  furent  inspirées  par  une  donnée  poé- 
tique. Très  voisins  de  ses  poèmes  symphoniques  sont 
les  deux  admirables  épisodes  du  Faust  de  Lenau  :  le 
premier,  La  procession  nocturne,  est  un  exemple  achevé 
de  traduction  sonore  d'un  tableau  poétique  :  c'est,  de 
bout  en  bout,  une  musique  impressionnante  qui  se 
déroule,  tragique,  solennelle,  souverainement  expres- 
sive, empreinte  de  l'atmosphère  opprimante  qu'évoque 
si  merveilleusement  le  texte  du  poète  autrichien,  et  où 
est  exprimée  toute  la  gamme  des  émotions  que  celui-ci 
avait  réalisée  en  ses  vers. 

Tout  est  à  admirer  dans  ce  tableau  symphonique  :  l'or- 
donnance des  idées,  la  progression  constante  du  déve- 
loppement, la  splendide  orchestration;  il  faut  mettre  hors 
de  pair,  surtout,  la  péroraison  grandiose  où  est  traité  le 
thème  de  l'hymne  Pa/i^e  iingua,  i\ui  achève  de  donner  à 
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l'œuvre  son  caractère  sublime.  Le  deuxième  épisode, 
(Danse  rustique,  Mephisto-  Valse)  contraste  vivement  avec 
le  premier  :  il  est  d'une  verve  extraordinaire,  et  con- 
tient des  sonorités  orchestrales  d'une  grande  originalité. 
Liszt  traduisait  d'ailleurs  volontiers  en  musique  la  sil- 
houette de  Méphistophélès  :  outre  le  chef-d'œuvre  dont 
il  sera  parlé  plus  loin,  il  a  écrit  encorej  vers  la  fin  de  sa 
vie,  quelques  danses  méphistophéliques  du  môme 
genre  que  celle  dont  il  est  ici  question. 

C'est  encore  d'une  conception  sensiblement  pareille 
que  procède  une  des  œuvres  les  plus  originales  et  les 
moins  connues  de  Liszt,  la  Danse  des  Morts  pour  orches- 
tre et  piano.  Celle-ci,  qui  affecte  la  forme  d'une  série  de 
variations  sur  le  thème  du  Dies  irœ,  fut  inspirée  par  la 
contemplation  du  Triomphe  de  la  Mort  d'x4ndréa  Orca- 
gna.  Et  le  plus  bel  éloge  qu'on  en  puisse  faire,  c'est  de 
constater  qu'on  y  retrouve  cette  interprétation,  à  la  fois 
ironique  et  pénétrée  du  sujet,  qu'on  aime  à  reconnaître 
dans  les  antiques  «  ymages  »  où  il  fut  traité  par  les 
artistes  de  jadis;  on  y  admire  encore  les  qualités  expres- 
sives si  particulières  de  chaque  paraphrase,  où  cIkkjuo 
tableau  d'une  Da?ise  Macabre  est  évoqué  de  façon  inten- 
sément caractéristique.  L'ingéniosité  du  travail  tliéma- 
ti([ue  et  instrumental,  celle  de  la  variation  sont  au-des- 
sus de  toute  louange. 

Reste  à  parler  maintenant  des  deux  plus  sublimes 
chefs-d'œuvre  de  Liszt,  chefs-d'œuvre  dont  il  Irouva  le 
sujet  dans  les  deux  grandes  épopées  de  l'âge  chrétien  : 
celle  de  Dante  et  celle  de  Gœtbe.  Si,  dans  ses  poèmes 
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syinphoniques,  le  compositeur  avait  su  atteindre  les  plus 
hauts  sommets  conquis  par  le  génie  des  poètes,  il  ne 
Tavait  fait  qu'en  des  œuvres  orchestrales  de  dimen- 
sions moyennes,  et  dont  Timportance  matérielle  n'excé- 
dait pas  sensiblement  celle  des  grandes  ouvertures  de 
Beethoven,  de  Weber  ou  de  Wagner.  Plus  grandes  de 
proportions  sont  les  deux  symphonies  dont  il  va  être 
parlé.  Lorsque  Liszt  aborda  la  Divine  Comédie  et  Faust, 
il  s'était  proposé,  semble-t-il,  un  but  presque  inacces- 
sible. Il  ne  pouvait  être  question,  pour  un  artiste  com- 
prenant l'immensité  des  sujets  qui  l'inspiraient,  d'une 
simple  introduction  ni  d'une  paraphrase  partielle.  Et  un 
résumé  symphonique,  semblable  à  celui  réalisé  dans 
Hamlet,  devait,  eu  égard  à  la  magnificence  des  sujets 
cette  fois  choisis  par  Liszt,  prendre  des  proportions 
d'une  grandeur  véritablement  effrayante  à  tous  les 
égards  :  pourréaliser  cette  tâche  surhumaine  que  s'était 
imposée  Liszt,  il  fallait  une  force  de  génie  en  quelque 
sorte  inconcevable. 

La  seule  façon  dont  Liszt  a  conçu  ses  deux  épopées 
musicales  stupéfie  tout  d'abord.  La  Divine  Comédie  est 
une  symphonie  en  deux  mouvements  :  le  premier 
affecte  la  forme  d'un  triptyque  pour  ainsi  dire;  d'abord, 
une  effroyable  tourmente  de  l'orchestre,  où  toutes  les 
sonorités  frémissent,  grincent,  blasphèment,  supplient, 
s'exaltent,  s'épuisent...  puis,  aussi  suave  que  les  inou- 
bliables tercets  du  chant  de  Dante,  voici  deux  silhouettes 
éperdues  d'amour  et  de  douleur  :  Paolo  et  Francesca, 
que  le  musicien  s'attarde  à  décrire,  comme  autrefois  le 
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poète,  avec  toute  la  tendresse  de  son  âme...  et  de  nou- 
veau, la  vague  infinie  des  tortures,  des  désespoirs  se 
déferle,  nous  emporte,  nous  brise. 

La  deuxième  partie  de  la  symphonie  forme  diply({ue, 
et  s'intitule  le  Purgatoire.  Le  génie  du  compositeur  lui 
a  donné  cette  intuition,  que  la  vision  du  Paradis  est 
ineffable;  aussi  Liszt  ne  nous  mène-t-il  que  jusqu'au  seuil, 
pour  ainsi  dire,  de  l'infini.  D'abord,  de  l'orchestre  pai- 
sible montent  des  mélodies  empreintes  à  la  fois  de  séré- 
nité et  de  douleur;  une  atmosphère  mystique  se  répand 
et  tantôt  s'entendent  des  hymnes  imprécises,  lointaines, 
tantôt  une  voix  sanglote.  Par  une  transition  presque 
insensible,  un  des  chants  religieux  se  précise,  s'affirme, 
conquiert  peu  à  peu  les  cent  voix  de  Forchestre  :  c'est 
le  Magnificat.  Alors  les  voix  humaines  entrent  dans  la 
symphonie,  pour  glorifier  le  Créateur,  tandis  que  sem- 
ble plus  proche  la  blanche  lumière  dont  est  baignée  la 
porte  du  Paradis.  Ainsi  peut  se  résumer  l'impression 
générale  que  laisse  l'œuvre  :  entrer  dans  le  détail  de 
l'analyse,  dire  les  magnificences  de  l'orchestre,  de  la 
musique,  de  l'architecture,  les  audacieuses  trouvailles 
harmoniques  que  Liszt  a  prodiguées  dans  ce  chef- 
d'œuvre,  serait  prescjue  impossible. 

Il  n'est  pas  plus  facile  de  parler  de  façon  satisfaisante 
de  l'admirable  pendant  que  Liszt  en  a  donné  avec  la 
Faust-Symphonie .  Celle-ci  contient  d'identiques  trésors 
d'inspiration,  de  science,  les  mêmes  inventions  de  génie. 
Elle  est  peut-être  un  peu  moins  concentrée,  etpourlant 
s'impose    à  l'admirai  ion   a\(H'  uni^  pri^sque  égale   puis- 
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sance.  Quelle  force  de  pensée  créatrice  ne  fallut-il  pas 
à  Liszt  pour  dégager  du  poème  de  Gœtlie  les  trois 
figures  principales  :  Faust,  Marguerite,  Mépliistophélès, 
et  pour  les  évoquer  de  façon  si  saisissante,  si  vraie,  si 
achevée,  dans  les  trois  parties  de  cette  monumentale  sym- 
phonie !  Dans  le  premier  mouvement  s'expriment,  en 
thèmes  divers,  tous  les  aspects  de  l'âme  de  Faust,  tour  à 
tour  volontaire,  passionnée,  désolée,  héroïque.  Ces 
thèmes  sont  d'une  vérité  d'accent  indicihle,  et  tous  les 
développements,  toutes  les  combinaisons  vont  en  confir- 
mer, en  décupler  la  puissance  expressive. 

Dans  le  deuxième,  toute  la  grâce,  toute  la  tendresse, 
toute  l'émotion  intime  dont  la  musique  est  capable  vien- 
nent parer  la  poétique  figure  de  Marguerite,  et  font  de  ce 
mouvement  une  des  plus  exquises  pages  de  tout  l'art 
musical.  Mais  dans  le  troisième  morceau,  Liszt  a  réalisé 
une  des  conceptions  les  plus  géniales,  les  plus  fou- 
droyantes que  jamais  artiste  ait  trouvées  :  pour  évoquer 
la  figure  de  Mépliistophélès,  où  existent,  avec  la 
seule  difïérence  qui  sépare  le  bien  d'avec  le  mal,  les 
mêmes  élans,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  impressions 
que  dans  l'âme  humaine,  au  lieu  de  créer  de  nouveaux 
motifs,  Liszt,  par  des  déformations  de  rythme,  d'inter 
valles,  de  mouvements,  d'orchestration,  transforme  les 
divers  thèmes  si  nobles  de  Faust  et  de  Marguerite  en 
dessins  sinistrement  ironiques,  qui  glacent,  qui  sonnent 
creux,  qui  parodient  de  façon  blasphématoire  toute  la 
beauté  contenue  dans  les  formes  primordiales  de  ces 
thèmes.  Ce  n'est  point  le  lieu  de  comparer  cette  véritable 
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création  de  génie  avec  la  façon  dont  Berlioz  a  «  enca- 
naillé »,  dans  le  Sabbat,  de  sa  Symphonie  fantastique, 
la  mélodie  de  la  bien-aimée,  entre  les  deux  corfceptions, 
comme  d'ailleurs  entre  les  deux  réalisations  musicales, 
il  y  a  un  abîme  pareil  à  celui  qui  sépare  révocation 
de  l'enfer  que  contient  la  Dante-Symphonie ,  et  le  Sab- 
bat de  \di  Fantastique,  ou  môme  le  Pandémonium  de  la 
Damnation  de  Faust. 

Après  ce  magnifique  commentaire  musical  de  Tàme 
même  du  mal,  Liszt,  comme  autrefois  Scbumann,  suit 
Gœtbe  vers  les  hauteurs  sereines  de  la  fin  du  second 
Faust.  Il  fait,  ici  encore,  intervenir  les  voix  humaines,  et 
un  chœur  terminal,  au  milieu  de  Torcheslre  apaisé,  dit  la 
fin  des  événements  tumultueux  et  la  gloire  de  l'éternel 
féminin. 

Pour  suivre  une  méthode  stricte,  il  faudrait  placer  ici 
l'examen  de  deux  superbes  tableaux  musicaux  pour 
piano,  des  deux  Légendes,  comme  il  les  appela,  que  Liszt 
écrivit,  à  Rome,  quelques  années  plus  tard  :  Saint 
François  d'Assise  ou  la  prédication  aux  oiseaux,  et 
Saint  François  de  Paule  marchant  sur  les  flots. 

Toutes  deux,  (juoique  évidemment  inspirées  d'un 
programme,  se  rattaclienl,  aussi  bien  par  la  date  de 
composition  (jne  par  le  style  de  la  musique,  aux  œuvres 
delà  derniÎM'e  période  de  la  vie  de  Liszt,  œuvres  d'ins- 
piration religieuse  en  général,  et  mènu^  mystiijue,  dont 
il  sera  parlé  au  chapitre  suivanl. 

Il  reste  à  voir  comment  la  forme  nouvelle  créée  par 
Liszt  dans  ses  poÎMues  nuisieaux  se   comporte    une   fois 
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utilisée  pour  les  besoins  de  la  musique  pure.  Le  pre- 
mier exemple  d'une  parfaite  unité  organique,  on  le 
trouve  dans  la  grande  Sonate  de  piano  que  le  maître 
écrivit  en  1853.  M.  Rietsch,  dans  son  excellent  Essai  sur 
la  ?nusique  dans  la  deuxième  moitié  du  XIX°  siècle, 
constate  que,  grâce  au  poème  symphonique,  la  forme 
de  la  sonate  se  libéra  par  la  fusion  de  ses  divers  mou- 
vements en  un  tout.  Dans  la  sonate  qui  nous  occupe, 
on  voit,  tout  comme  dans  un  poème  symphonique,  les 
développements  musicaux  se  succéder  librement,  réunis 
par  les  thèmes  élémentaires  qui  circulent  à  travers 
l'œuvre  entière.  L'étude  détaillée  de  cette  production 
si  typique,  dont  Tensemble  et  chaque  détail  sont  égale- 
ment admirables,  serait  malheureusement  trop  longue 
et  ne  peut  trouver  place  ici  :  l'analyse  complète  en  est 
d'ailleurs  fort  bien  faite  dans  l'ouvrage  de  M.  Rietsch. 
Non  moins  belle,  au  point  de  vue  musical,  que  cette 
sonate  est  une  œuvre  d'orgue  [Prélude  et  Fugue)  que 
Liszt  composa  sur  le  thème  B-A-C-H;  elle  offre  aussi  un 
égal  intérêt  au  point  de  vue  de  la  forme  :  la  fugue  n'est 
point  sèche,  scolastique  et  prévue  comme  celles  que  l'on 
apprend  à  écrire  d'ordinaire  :  elle  est  vivante  et  vibrante, 
libre  et  spontanée  au  même  titre  que  le  sont  les  produc- 
tions symphoniques  de  Liszt.  Le  travail  de  la  polypho- 
nie, à  la  fois  serré  et  plein  d'aisance,  n'est  pas  moins 
digne  d'admiration  que  l'inouïe  richesse  de  l'harmonie. 
Et  la  transcription  de  piano,  que  Liszt  écrivit  lui-même, 
de  ce  prélude  et  de  cette  fugue,  a  absolument  l'intérêt 
d'une  œuvre  originale. 
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On  peut  rattaclier  à  rétiule  de  cette  composition  celle 
de  la  belle  Fantaisie  et  Fugue  sur  le  choral  Ad  nos 
salutarem  undani,  et  surtout  des  Variations  sur  le  thème 
de  la  cantate  de  Bach,  Weinen,  Klagen,  qui  sont,  par  le 
travail  thématique,  la  richesse  du  développement  et 
l'intérêt  harmonique,  une  œuvre  d'exceptionnel  intérêt, 
en  môme  temps  qu'un  chef-d'œuvre  d'expression.  Ces 
Variations  furent  publiées  en  18G3. 


VI 

LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE  DE  LISZT 

L'évolution  de  Liszt  vers  la  musique  religieuse,  évo- 
lution qui  semble,  au  premier  examen,  assez  subite,  fut 
tout  aussi  longuement  préparée,  tout  aussi  graduelle- 
ment effectuée  que  le  développement  même  de  son  génie 
nmsical.  Elle  fut  motivée,  aussi,  par  les  tendances  les 
plus  intimes  de  la  personnalité  du  maître. 

On  se  rappelle  que  Liszt,  dès  sa  jeunesse,  avait  ma- 
nifesté une  foi  profonde  et  ardente,  et  que  la  religion 
fut  de  tout  temps  pour  lui  un  véritable  besoin.  Il  est 
curieux  même  de  noter  que  le  premier  morceau  ([u'il 
ait  écrit,  à  l'âge  de  onze  ans,  fut  un  chœur  liturgique. 
En  1846,  il  publiait  IVlt^e  Maria  et  le  Pater  dont  il  a  été 
déjà  fait  mention.  Plus  lard,  on  put  constater,  dans  un 
assez  grand  nombre  de  ses  œuvres  symphoniques.  une 
influence   incontestable  exercée  par   les    chants    lilur- 
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giques,  qui  y  interviennent  d'une  façon  qu'on  sent  natu- 
relle, nécessaire  même,  et  non  pas  en  vertu  d'un  pro- 
cédé facile  et  extérieur. 

Il  a  été  dit  comment  les  notes  consolatrices  du  Pange 
lingua  viennent  illuminer  d'une  mystique  clarté  la  con- 
clusion de  la  Procession  Nocturne,  et  comment  le  Ma- 
gnificat  forme  le  point  culminant  de  la  magnifique 
progression,  elle-même  toute  baignée  d'une  atmosphère 
religieuse,  qu'est  le  Purgatoire  de  la  Dante-Symphonie . 
De  tels  exemples  montrent  à  la  fois  l'influence  profonde 
qu'avaient  exercée  sur  Liszt  les  chants  de  la  liturgie 
catholique,  et  la  confiance  toute  particulière  qu'avait  le 
compositeur  dans  la  puissance  expressive  de  la  musique 
religieuse.  On  y  voit  que  Liszt  s'était  assimilé  l'esprit 
même  de  ces  chants,  qu'il  avait  fait  sienne  l'antique  foi 
qui  leur  avait  donné  naissance,  et  était  tout  naturelle- 
ment devenu  enclin  à  exprimer,  en  eux  et  par  eux, 
sa  pensée  et  son  émotion  la  plus  intime,  la  plus  spon- 
tanée. 

N'est-il  pas  naturel,  dès  lors,  que  Liszt  ait  réalisé  dans 
la  musique  religieuse  une  réforme  absolument  semblable 
à  celle  qu'il  avait  introduite  dans  la  musique  sym- 
phonique  ?  Chez  lui,  le  musicien,  comme  on  l'a  vu, 
avait  une  tendance  toujours  pareille  à  tout  organiser,  à 
ramener  toutes  les  formes  à  une  vivante  unité.  Et  le 
chrétien  avait,  au  point  de  vue  spécial  de  la  musique 
liturgique,  la  même  intuition  et  la  même  sensibilité 
clairvoyante  qui  avaient  guidé,  dans  sa  réforme,  le 
musicien-poète.   Donc,    grâce    à    la   vive  force   de    sa 
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croyance,  autant  qu'à  son  inspiration  artistique,  Liszt 
put  dans  ses  messes,  ses  psaumes  et  ses  oratorios, 
substituer  une  forme  nouvelle  et  libre,  une  musique 
expressive  et  vivante  au  glacial  formalisme  dont  les 
productions  mendelssohniennes  étaient  le  plus  illustre 
exemple. 

En  même  temps  il  retrouvait,  dans  ses  œuvres  stricte- 
ment destinées  à  accompagner  la  liturgie,  la  juste  me- 
sure nécessaire,  dont  bien  des  compositeurs,  trop  exclu- 
sivement guidés,  peut-être,  par  des  considérations  de 
musique,  avaient  omis  de  tenir  compte.  En  d'autres 
termes,  les  messes,  etc.,  de  Liszt  sont  bien  des  œuvres 
qui  peuvent  être  incorporées  à  la  liturgie  même  et  ne 
tendent  pas  le  moins  du  monde  à  s'en  émanciper. 
Elles  sont  aussi  douées  de  cette  bomogénéité  musicale 
que  Liszt  sut  donner  à  toutes  ses  grandes  composi- 
tions. 

Bientôt  après  les  deux  cbœurs  plus  baut  nommés. 
Liszt  écrivit  (1848)  la  première  de  ses  Messes  :  M  issu 
quatuor  cocumadœquales.  Il  ne  la  publia  que  cinq  ans 
plus  tard,  et  la  remania  d'ailleurs  par  la  suite,  montrant 
ainsi  l'importance  qu'il  attachait  à  cette  œuvre.  On  v  voit 
déjà,  très  clairement,  le  compositeur  s'efTacer  tout  à 
fait  devant  le  croyant.  Voici  d'ailleurs  ce  que  Liszt 
écrivit,  à  propos  de  cette  Messe,  à  Jobann  Herbeck  qui 
se  proposait  de  l'exécuter  à  Vienne  :  «  Le  recueille- 
ment, la  ferveur,  l'entbousiasme  véritablement  religieux, 
voilà  ce  qui  doit  animer  l'exécution  de  celte  messe.  Que 
le  Credo  se  dresse  comme  un  roc,  avec  la  fermeté  du 
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dogme  même;  accentuez  VAgnus  Dei  (et  pareillement 
le  Miserere  du  Gloina)  avec  une  douceur  élégiaque  et 
profonde  où  l'on  sente  la  compassion  qu'inspirent  les 
souffrances  du  Christ.  Que  le  Dona  nobis  flotte,  paisi- 
ble et  plein  de  foi,  comme  une  fumée  d'encens...  Le 
compositeur  de  musique  d'église  est  aussi  un  prédicateur 
et  un  prêtre  :  là  où  la  parole  n'est  plus  assez  expres- 
sive, la  musique  vient  lui  apporter  une  foi,  un  élan 
nouveaux  ». 

Certes,  un  artiste  doué  d'une  pareille  conception  de 
l'art  religieux  était  en  droit  d'écrire,  comme  il  le  fit  un 
jour,  que  dans  sa  Messe  solennelle  «  il  avait  prié  plutôt 
que  composé  ». 

Cette  Messe  solennelle  (Messe  de  Gran)  fut  composée 
en  18oo.  Outre  qu'elle  est  l'admirable  monument  d'une 
foi  trop  rare  au  xix®  siècle,  elle  stupéfie  par  sa  seule 
beauté  musicale,  par  sa  structure,  par  l'unité  de  pensée 
qui  l'anime  et  par  la  cohésion  logique,  absolue  et  par- 
faitement naturelle  de  toutes  ses  parties.  Elle  stupéfie 
encore  davantage  quiconque  a  ressenti  le  souffle  gran- 
diose qui  de  bout  en  bout  Fanime. 

Les  six  grandes  divisions  [Kyrie,  Gloria,  Credo, 
Sanctus,  Benedictiis,  Agnns  Dei)  en  sont  constituées 
par  le  développement  d'un  certain  nombre  de  thèmes 
élémentaires,  très  caractéristiques,  qui,  tout  comme  dans 
la  musique  symphonique  de  Liszt,  circulent  à  travers 
l'œuvre,  en  coordonnent  les  parties,  s'y  modifient  sui- 
vant les  besoins  de  l'expression  musicale,  ontles  récipro- 
ques affinités  que  justifient  les  affinités  entre  les  idées 
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qui  sont  la  base  du  service  divin,  et  interviennent  aux 
moments  propices  comme  pour  attester  de  façon  tan- 
gible ces  idées. 

Aucune  œuvre  de  Liszt  peut-être  n'a  provoqué  de  si 
vives  polémiques.  Elle  différait  sensiblement,  par  la 
forme  autant  que  par  la  tonalité  générale,  de  toute 
production  antérieure,  puisqu'elle  était  à  la  fois  plus 
sympbonique  en  tant  que  production  musicale,  et  plus 
apte  à  être  incorporée  dans  la  liturgie.  Elle  affirmait  en 
même  temps,  et  l'esprit  novateur  du  musicien,  et  une  foi 
mystique  inconnue  à  cette  époque.  L'esprit  de  l'œuvre 
déconcerta  donc  autant  que  l'audace  du  style  musical, 
et  on  discuta  à  la  fois  la  valeur  artistique  de  celle-ci  et 
les  tendances  religieuses  quelle  décelait. 

Après  sa  première  exécution,  la  Messe  de  Gran  fut 
entendue  à  Vienne,  à  Pest,  en  Allemagne,  en  Hollande, 
et  en  1866  à  Paris  où  elle  provoqua  une  opposition 
violente. 

En  1859  Liszt  écrivit  une  messe  pour  quatre  voix  et 
orgue,  où  il  se  montre  visiblement  influencé  par  le  style 
grégorien  san>  pour  cela  cesser  de  cherclier  une  même 
unité  organique. 

Une  analogue  tendance  guida  Liszt  dans  la  com- 
position de  la  Messe  /longroise  (Messe  de  couron- 
nement) (ju  il  écrivit  en  1867,  et  à  la(juelle  l'emploi  fré- 
quent de  th''iii<'s  nationaux  donne  néaiimoins  un  carac- 
tèr»'  un  [)('u  sjx'cial,  peut-être  moins  liturgi([ue  et  aussi 
moins  mysticjue. 

La  même    année,  Liszt  composa   une  }fesse    dp   Re- 
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qiiiem  pour  voix  d'hommes,  du  style  le  plus  sévère  cette 
fois. 

L'ardeur  relig^ieuse  de  Liszt  trouva  une  magnifique 
expression  dans  les  cinq  Psaumes  que  le  maître  a  com- 
posés. Le  Psaume  XIII,  écrit  à  Weimar  en  1855,  est 
une  œuvre  de  proportions  considérables,  où  le  compo- 
siteur utilise  les  soli,  les  chœurs  et  Forchestre.  Il  esl 
d'un  intense  lyrisme,  et  la  structure  musicale  on  est 
d'une  parfaite  unité.  On  peut  le  ranger  au  nombre  des 
plus  magnifiques  inspirations  de  Liszt. 

Le  Psaume  CXXXVII,  de  proportions  moindres,  et 
d'inspiration  tout  aussi  noble,  est  écrit  pour  une  voix, 
chœur  de  femmes,  orgue,  violon,  harpe  et  piano.  Liszt 
le  refît  à  trois  reprises.  Le  Psaume  XXÏII  est  aussi 
assez  bref,  et  le  compositeur  n'y  emploie  qu'une  voix 
avec  accompagnement  d'orgue  et  de  harpe.  Le  Psaume 
XVIIl  pour  chœurs,  orgue  et  orchestre,  offre  un  nouvel 
exemple  de  style  strictement  liturgique.  Ces  quatre 
œuvres  furent  écrites  à  Weimar.  Vers  la  fîn  de  sa  vie, 
Liszt  écrivit  encore  le  Psaume  CXXIX,  admirable  de 
simplicité  et  de  puissance. 

Il  faut  encore  nommer,  parmi  les  œuvres  liturgiques 
de  Liszt,  douze  chœurs  avec  accompagnement  d'orgue, 
sept  Répons,  la  Messe  basse  pour  orgue  et  quelques 
pièces  pour  le  même  instrument,  une  antienne  pour  la 
fête  de  Sainte-Cécile,  plus  quelques  œuvres  posthumes 
et  d'autres  inédites. 

L'importance  matérielle  de  cette  production  prouve- 
rait seule  l'orientation  religieuse  de  la  pensée  de  Liszt, 
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si  la  musique  même  de  toutes  ces  œuvres  ne  suffisait  à 
montrer  que  toutes  procèdent  d'une  sincérité  égale  à 
celle  qu'attestent  les  compositions  profanes  du  maître. 

La  même  croyance  inspira  encore  Liszt  dans  la  com- 
position des  deux  magnifiques  oratorios  qu'il  a  laissés  : 
l'un  à  vrai  dire,  assez  peu  relatif,  quant  au  sujet,  au 
dogme  chrétien  proprement  dit,  mais  par  contre  animé 
d'un  mysticisme  naïf  presque  pareil  à  celui  de  la  Léfjcnde 
dorée  ;  l'autre,  au  contraire,  proche  de  la  base  même  de 
de  la  foi. 

Le  premier,  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  met  en 
scène,  dans  un  décor  de  vie  moyenâgeuse,  une  des  plus 
charmantes  légendes  qui  soient.  Liszt,  séduit  par  la 
douce  figure  de  la  princesse  Elisabeth,  trouva  pour 
en  accompagner  révocation,  de  splendide,  naïve  et  riche 
musique  où  s'incorporent  des  thèmes  liturgi(|ues,  des 
iht'iues  de  chansons  d'autrefois,  qui  viennent  en  modifier 
profondément  la  ({ualité,  l'éclairer  d'une  lumière  égale 
et  douce,  y  créer  une  atmosphèi'e  sereine  oi^i  évolue 
l'exquise  silhouette  de  rhéroïne. 

Cet  oratorio  est  constitué  un  peu  à  la  façon  d'un 
admirable  et  primitif  polyptique,  dont  cluuiue  tableau 
serait  composé  avec  une  caractéristique  et  touchante 
naïveté.  La  nmsique  a  souvent  le  dessin  précis,  un 
peu  raide,  mais  profondément  expressif,  d'une  pein- 
ture de  -Miuitegna;  la  ligure  de  la  méchante  comtesse 
Sophi(;  est  exprimée  avec  uiu'  ingénuité  pres{|ue 
cofnparable  à  celle  de  telle  silhouette  de  haitre  et 
de  bourreau  dans  un  chef-d'œuvie  d'un  peinlie  primitif; 
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ailleurs,  les  sonorités  ont  les  transparences  suaves  d'une 
fresque  de  Fra  Ang-elico. 

Ce  ne  sont  point  là  des  recherches  intentionnelles 
d'archaïsme,  ni  les  fausses  naïvetés  d'un  artiste  trop 
averti.  Liszt  a  retrouvé  la  simplicité  même  des  époques 
croyantes  d'autrefois,  parce  qu'il  était  animé  de  cette 
foi  qui  régnait,  à  ces  époques,  sur  l'esprit  de  tous  les 
artistes. 

Il  y  a  plus  d'une  faihlesse  dans  Sainte  Elisabeth.  Qu'on 
se  reporte  à  la  citation  faite  plus  haut  (pp.  70-71),  qui 
montre  très  clairement  comhien  Liszt  était  peu  orga- 
nisé pour  exprimer  certaines  émotions  trop  précises, 
certaines  contingences  matérielles.  Or,  l'oratorio  qui 
nous  occupe  contient  toute  une  partie  mélodramatique 
où  précisément  la  musique  doit  «  s'astreindre  à  représen- 
ter les  passions  par  des  personnifications  réelles  ». 
C'est  cette  partie  qui,  dans  la  réalisation  de  Liszt,  est 
la  moins  heureuse  :  mais  dès  que  la  lihre  musique 
reprend  ses  droits,  dès  que  le  compositeur  cesse  d'avoir 
à  s'astreindre  aux  exigences,  gênantes  pour  lui,  du  style 
théâtral,  il  en  est  tout  autrement.  Dans  Sainte  Elisa- 
beth abondent  les  pages  de  belle  inspiration  et  de 
magistrale  facture  :  tels  le  prélude,  la  scène  du  miracle 
des  roses,  une  admirable  tempête  qui  se  trouve  dans 
la  deuxième  partie,  et  le  tableau  de  la  béatification 
finale. 

L'autre  oratorio,  Christiis^  offre,  mais  poussées  à  un 
bien  plus  haut  degré,  les  mêmes  qualités  que  Sainte 
Elisabeth.  Le  sujet  choisi    par    Liszt    comportait  une 
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unité  (l'atmosphère  et  de  plan  beaucoup  plus  favorable 
à  l'inspiration  du  maître.  Il  ne  contient  de  bout  en  bout 
que  l'expression  môme  de  la  foi,  des  visions  et  des 
prières,  sans  que  nul  mouvement  trop  précis,  nul  con- 
traste ne  vienne  troubler  la  continuelle  limpidité  de 
l'évocation  musicale. 

La  première  partie  du  Christus,  intitulée  Oratorio  de 
Noël,  contient  surtout  de  longs  développements  sym- 
phoniques,  de  couleur  adorablement  naïve,  qui  évoquent 
tour  à  tour  l'apparition  de  Fange  annonciateur,  les 
bergers  devant  la  crèche,  la  venue  des  Rois  Mages. 
Vn  chœur,  le  Slabat  mater  speciosa,  y  prélude  aux 
beautés  plus  strictement  religieuses  des  deux  parties 
suivantes. 

La  deuxième,  Après  r Epiphanie,  commence  par  les 
Béatitudes  (une  scène  que  Liszt  composa,  isolément,  en 
1856)  ;  puis  vient  un  magnifique  Pater.  Après,  un  inter- 
lude orchestral  de  splendide  venue  dépeint  le  miracle  de 
la  tempête  ;  il  est  suivi  du  Hosanna  qui  salue  l'entrée 
du  Christ  à  Jérusalem.  La  troisième  partie  [La  Passion 
et  la  Résurrection),  après  une  merveilleuse  introduction 
où  l'orchestre  prépare,  accompagne  et  commente  le 
Tristis  est  anima  mea  prononcé  par  la  voix  du  Glu'ist, 
contient  un  long  Stabat  choral,  l'hymne  0  filii  et  /ilicV, 
et  enfin  le  Hesurrexit. 

La  forme  conçue  par  Liszt  est,  comme  on  le  voit,  des 
plus  reniar(|iiables  ;  au  lieu  de  chercher  à  y  paraphi'a- 
ser  matt'rielleiiient  les  récits  évangéliques,  à  construire, 
avec  l'aide  de  ces  récils,  une  action,  le  compositeur  n'a 
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\oiiIii  S  inspirer  que  de  lespril  niriiir  du  texte  sacré,  en 
évo(iuer  la  beauté  propre,  laliuosplit're,  réinotion 
inliine.  Par  là.  il  a  su  réaliser  dans  sou  œuvre  une 
simplicité,  une  pureté,  une  hauteur  (jui  jamais  n'avaient 
été  atteintes.  Ainsi,  Tentrée  à  Jérusalem  est  dépeinte, 
mieux  que  par  n'importe  quelle  scène  descriptive  et 
réaliste,  par  le  simple  Hosanna  qui  s'exalte  après  une 
courte  préparation  instrumentale. 

Pour  traduire  la  Passion,  au  lieu  de  suivre  la  narra- 
tion même,  Liszt  réalise  une  évocation  infiniment  plus 
intense,  grâce  au  long  et  poignant  développement  du 
Stabat  mater  dolorosa  qui  vient  après  les  paroles  Trisiis 
est  anima  mea  simplement  énoncées,  mais  environnées 
de  toute  la  puissance  d'accents  musicaux  vraiment 
sublimes. 

Ainsi  Liszt  a  su  ne  céder  à  aucun  besoin  de  descrip- 
tion matérielle,  à  aucune  préoccupation  de  ce  mouve- 
ment, de  ces  contrastes,  qu'aurait  cherchés  un  musicien 
moins  adéquatement  inspiré  par  la  donnée  que  lui 
offrait  l'histoire  divine.  La  musique,  dépouillée  de  tout 
artifice,  dont  il  accompagna  cette  tragique  et  incompa- 
rable donnée,  fait  du  Christus  un  absolu  chef-d'œuvre. 

Loratorio  de  Sainte-Elisabeth  de  Hongrie,  commencé 
en  1858  et  achevé  en  1862,  fut  exécuté  pour  la  pre- 
mière fois  en  1865  à  Budapest,  puis  en  1867  à  la  Wart- 
burg,  et  fut  bientôt  une  des  compositions  de  Liszt  les 
plus  aimées  du  public. 

Le  Christus,  sauf  la  scène  des  Bêatiiiides,  fut  composé 
entre  les  années  1863  et  1866.  L'a^uvre  entière  ne  fut 
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exécutée  qu'en  1873,  à  Weiniar,  puis  à  Budapest  et  en 
différentes  villes  d'Allemagne,  et  provoqua  presque  la 
même  hostilité  et  les  mêmes  polémiques  que  la  Messe  de 
Gran. 

Liszt  a  encore  composé  un  oratorio,  Saint  Stanislas 
de  Bohême,  qu'il  n'eût  pas  le  temps  d'achever,  mais 
dont  le  manuscrit  presque  complet  a  été  conservé. 

Il  faut  rattacher  à  la  même  série  d'œuvres  la  char- 
mante petite  Légende  de  Sainte  Cécile  écrite  par  Liszt 
en  1874,  sur  un  texte  français,  pour  voix  de  femme, 
chœur  ad  libitum  et  orchestre  ;  le  Cantique  du  soleil 
de  Saint  François  d'Assise  pour  baryton,  chœur 
d'hommes,  orgue  et  orchestre  ;  et  même  une  scène 
lyrique  d'après  Longfellow,  Les  cloches  du  monastère  de 
Strasbourg,  pour  baryton,  chœurs,  orgue  et  orchestre 
encore. 

Les  deux  légendes  pour  piano,  dont  il  a  déjà  été  fait 
mention,  ont  évidemment  été  inspirées  par  le  même 
esprit  que  les  oratorios  ;  et  pour  dépeindre  saint  Fran- 
çois d'Assise  prêchant  aux  oiseaux,  ou  saint  François 
de  Paule  marchant  sur  les  flots,  Liszt  trouve  des  accents 
tout  pareils  à  ceux  par  lesquels  il  évocjua,  par  exemple, 
le  Miracle  des  roses,  et  enveloppe  ses  saints  person- 
nages de  la  même  atmosphère  de  mystiques  sonorités. 

A  ces  légendes  peuvent  se  rajouter,  épisodiquement, 
les  douze  [)ièces  de  piano  que  Liszt  publia  en  un  rtu'ueil 
intitulé  f Arbre  de  Noël  (1882),  et  qui  rornient  de  déli- 
cieux petits  tableaux  d'inspiration  tVaicbe  et  recueillit»  à 
la  fois. 


108  FRANZ   LISZT 

L'examen  de  ces  diverses  œuvres,  toutes  animées 
d'un  véritable  sentiment  religieux  qui  se  manifeste  sous 
les  formes  les  plus  diverses,  donne  un  intéressant  aperçu 
de  l'évolution  de  la  personnalité  créatrice  de  Liszt.  On 
a  vu,  en  effet,  comment  le  compositeur  sut  créer  des 
œuvres  liturgiques  animées,  au  point  de  vue  artistique, 
de  cette  robustesse,  de  cette  vie  libre  et  nouvelle  dont 
il  avait  su  animer  la  musique  sympbonique,  et  qui  tan- 
tôt offrent  l'ampleur  propre  aux  plus  pompeuses  céré- 
monies (Messe  de  Gran),  tantôt  ne  sont  qu'une  humble 
et  confiante  prière  [Missa  choralis,  etc.).  Il  sut  encore 
exprimer  la  même  foi  en  son  admirable  Christus,  et  faire 
renaître  l'exquis  mysticisme  des  vieilles  légendes  non 
seulement  dans  Sainte  Elisabeth^  mais  encore  en  des 
œuvres  de  moindres  dimensions  [Sainte  Cécile),  ou 
même  en  des  pièces  instrumentales  [Saint  François 
d'Assise  et  Saint  François  de  Paule),  qui  se  rattachent 
très  étroitement  aux  œuvres  symphoniques  delà  période 
antérieure.  Il  n'est  pas  jusqu'au  dernier  recueil  Y  Arbre 
de  Noël,  lui  aussi  colorié  de  foi  naïve,  presque  enfan- 
tine, où  on  ne  retrouve,  à  cinquante  années  de  distance, 
les  mêmes  aspects  que  dans  ses  premières  compositions 
de  piano. 

Ainsi  l'œuvre  religieux  de  Liszt,  forme  à  lui  seul,  un 
ensemble  singulièrement  homogène  et  complet,  qui  suf- 
firait à  assurer  la  gloire  du  maître. 
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VII 

LE  GÉNIE  ET  LA  BONTÉ  DE  LISZT 

On  vient  d'examiner,  sous  différents  aspects,  Tacti- 
vité  de  Liszt,  et  chaque  fois  on  l'a  trouvée  merveilleuse- 
ment féconde  en  ses  résultats. 

Son  génie  s'était  affirmé  dès  l'extrême  jeunesse,  à 
l'époque  môme  où  il  n'était  pour  le  public  qu'un  vir- 
tuose. Dans  la  façon  dont  il  jouait  du  piano,  il  manifes- 
tait son  âme  compréhensive  et  émue  d'artiste  créateur. 
En  1834,  un  simple  chroniqueur,  A.  Guémer,  savait 
reconnaître  dans  le  jeu  de  Liszt  l'émanation  du  génie  : 
«  Cette  réverbération  lumineuse,  écrivait-il,  par  oii  Texé- 
cution  remonte  à  la  portée  du  génie  créateur,  ne  saurait 
jaillir  que  d'une  entité  généreuse,  élevée,  par  toutes  ses 
facultés  à  la  fois,  à  la  hauteur  môme  de  TArt. ..  Savez- 
vous  où  Liszt  a  puisé  ses  forces  ?  Il  a  porté  ses  regards 
vers  toutes  les  régions  élevées,  détourné  au  profit  de 
son  art  toutes  les  richesses  du  monde  intellectuel...  Avec 
quel  autre  soutien  que  Taile.  puissante  de  la  poésie 
serait-il  allé  con(|uérir  à  l'exécution  musicale  un  lien 
qui  la  renoue  à  cette  chaîne  d'idéalité  par  où  les  arts 
s'élèvent  et  s(^  rattachent  au  ciel  ?  » 

L'idée  est  caractéristique,  eu  égard  surtout  à  la  date 
de  ce  passage  :  en  etl'et,  n'y  trouve-t-on  pas,  en  germe, 
l'explication   anticipée  des   créations  mômes   de  Liszt? 
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Par  (|uel  génie  de  pur  musicien  Liszt  fui  servi  dans 
ces  créations,  c'est  ce  que  montré  l'examen  détaillé  de 
chacune  de  ses  oeuvres,  l'analyse  de  son  art  d'harmo- 
niste, d'orchestrateur,  etc.  Il  n'est  guère  possihle  d'en- 
trer ici  dans  Tétude  approfondie  de  ces  intéressantes 
questions.  Mais  il  faut  les  aborder  tout  au  moins. 

L'harmonie  de  Liszt,  extrêmement  intuitive,  est 
plus  libre  et  plus  riche  que  celle  de  n'importe  quel 
compositeur  de  son  époque.  Liszt  est  le  premier  chez 
qui  l'on  puisse,  au  xix*"  siècle,  constater  une  véritable 
assimilation  des  anciens  modes  liturgiques  et  des  moda- 
lités propres  aux  chansons  nationales.  Cela  tient  évi- 
demment au  fait  qu'il  fut  le  premier  à  faire  entrer  dans 
ses  compositions  des  thèmes  empruntés,  soit  à  ces  chan- 
sons populaires,  soit  à  la  liturgie  et  surtout  parce  que 
ce  fut  chez  lui,  non  pas  un  artifice,  mais  une  intuition 
pure  et  simple. 

Cette  liberté  tonale  de  l'harmonie  de  Liszt  permit 
au  compositeur  d'employer  quantité  d'enchaînements 
d'une  hardiesse  sans  exemple  :  telle  la  marche  de  cinq 
accords  |)arfaits  enchaînés  par  tons  entiers  dans  la  Fan- 
tasia (1837),  et  plus  tard  la  même  marche,  beaucoup 
plus  étendus,  dans  le  Magnificat  de  la  Dante-Symphonie . 

Moins  révolutionnaires,  mais  pourtant  très  neuves 
sont  certaines  associations  d'accords  mineurs  qu'on 
relève  constamment  dans  la  fugue  sur  le  nom  Bach  et 
dans  les  Variations  sur  le  thème  Weinen,  Klagen,  deux 
œuvres  remplies  de  ces  harmonies  riches  et  expressives 
dont  seul  César  Franck  retrouvera  le  secret. 
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Sans  prétendre  à  donner  un  catalogue  même  approxi- 
matif de  toutes  les  innovations  introduites  par  Liszt 
dans  le  domaine  de  l'harmonie,  il  faut  signaler  l'utilisa- 
tion courante,  par  lui,  de  Taccord  de  ([uinte  augmentée, 
considéré  jusque-là  comme  une  formation  tout  à  fait 
exceptionnelle  et  dissonante.  On  le  trouve  chez  Liszt,  dès 
1834,  dans  un  morceau  de  piano  intitulé  Lyon.  Dans  la 
Faust-Symphonie ^  le  même  accord  sert  à  former  une 
progression  absolument  libre,  et  devient  désormais  de 
pratique  courante. 

Dans  la  Messe  de  Gran  on  remarque  d'audacieuses 
formes  dissonantes  —  notamment  dans  le  Crucifixus  — 
et  déjà  Liszt  y  emploie  les  frottements  de  seconde 
comme  le  feront,  beaucoup  plus  tard,  les  compositeurs, 
les  plus  avancés.  Dans  le  IW^  Psaume^  tout  au  début 
on  trouve  une  formation  harmonique  extrêmement 
remarquable  et  que  nul  autre  musicien  n'eût  osé 
employer  alors  :  la  résonance  formée  des  quatre  notes 
fa,  do,  mi,  si.  Aujourd'hui,  seulement,  on  commence  à 
utiliser  couramment  de  tels  groupements,  et  à  en 
reconnaître  l'excellent  effet. 

Ces  quelques  exemples,  cités  au  hasard,  suffisent  à 
montrer  quelle  variété,  quelle  originalité  contient  Thar- 
monie  des  œuvres  de  Liszt. 

En  ce  qui  concerne  les  réalisations  musicales  mêmes, 
il  est  impossible  d'iMi  doinier,  ici,  même  une  simple 
idée.  Liszt  a  été  peut-être  le  plus  adnn'rable  orchestra- 
teur  qui  ait  jamais  existé.  Il  connaît  à  fond  chacun  des 
instruments    et   sait  en   utiliser    chaque    l'cssource    de 


112  FRANZ   LISZT 

timbre  ou  de  mobilité.  Aussi  est-il  h  remarquer  que 
pour  enrichir  la  puissance  expressive  ou  pittoresque  de 
Torchestre,  il  n'a  jamais  besoin  d'avoir  recours  à  la 
stérile  accumulation  d'instruments  si  souvent  pratiquée 
par  Berlioz.  Avec  un  groupe  qui  ne  dépasse  guère,  au 
point  de  vue  du  nombre,  celui  de  Weber  ou  de  Mendels- 
solm,  il  réalise  les  plus  étonnants  tours  de  force  sonores. 
Il  sait  écrire  aussi  bien  la  musique  où  sonne,  clair 
et  homogène,  le  bel  et  traditionnel  orchestre  symplio- 
nique,  où  tous  les  instruments  coopèrent,  et  celle  où  le 
rayonnement  sonore  s'irradie,  pour  ainsi  dire,  aux  mille 
facettes  du  prisme  de  la  pensée  instrumentale  moderne, 
se  décompose  en  ses  timbres  élémentaires,  dont  chacun 
devient  indépendant  et  acquiert  une  valeur  jusque-là 
presque  insoupçonnée. 

Liszt  n'est  pas  moins  ingénieux  dans  la  façon  dont 
il  associe  à  l'orchestre  le  timbre  du  piano  et  aussi  celui 
de  l'orgue,  ou  bien  dans  celle  dont  il  traite  la  voix 
humaine,  dont  il  connaît  admirablement  les  ressources. 
Ses  choeurs,  aussi  bien  que  ses  soli  vocaux,  sont  tou- 
jours réalisés  sans  une  imperfection,  sans  la  moindre 
laideur,  et  de  cette  universelle  excellence  du  métier 
de  Liszt,  il  résulte  que  n'importe  laquelle  de  ses  grandes 
œuvres  est  aussi  intéressante  dans  le  détail  que  dans 
l'ensemble. 

On  a  vu,  au  cours  du  présent  ouvrage,  que  Liszt  a 
complètement  rénové  la  musique  de  piano  et  la  musique 
symphonique,  et  que  dans  les  oratorios,  les  psaumes, 
les   messes  qu'il  écrivit   il  a  réalisé  une  réforme  tout 


uis  IKIJ. 


M  0  N  L  M  L  N  T     1)  K     L  I  s  /.  T  .      V     W  E  I  M    VU. 


FRANZ  LISZT  115 

aussi  profonde,  tout  aussi  riche  en  conséquences,  de 
la  musique  religieuse.  Il  y  a  encore  bien  d'autres 
œuvres  de  Liszt  dont  il  faudrait  parler  dans  un  ouvra*^e 
complet  sur  la  production  artistique  du  maître  :  telles 
en  première  ligne,  les  mélodies  qu'il  composa,  et  dont 
certaines  sont  d'une  admirable  beauté;  sa  musique  hon- 
groise et  notamment  ses  rapsodies  pour  piano,  au  nombre 
do  vingt,  et  souvent  fort  belles  et  originales  ;  diverses 
compositions  chorales  ;  ses  cnviau^a^  ballades  déclamées 
avec  accompagnement  de  piano;  ses  chants  religieux, 
ainsi  qu'une  foule  d'autres  compositions  de  toutes  sortes 
(ît  de  tous  styles. 

Cet  œuvre  énorme  et  divers,  où  Liszt  a  manifesté 
une  audace  créatrice  presque  jamais  égalée  ;  où,  dans 
des  genres  si  opposés,  il  a  su  réaliser  une  perfec- 
tion si  absolue  ;  (;t  par  lequel  il  a  exercé  une  inlluence 
capitale  sur  ses  contemporains  et  ses  successeurs,  n'est 
évidemment  pas  sans  défauts.  Un  examen  criticjue 
impartial  et  approfondi  y  fera  découvrir,  par  endroits, 
des  longueurs,  voire  des  faiblesses  de  pensée  et  de  slyk'. 
Ce  qu'on  a  reproché  bien  Aprement  à  Liszt,  c'est  de 
manquer  quelquefois  de  goût,  de  mesure  et  de  tenue  ; 
d'être  inclinèrent  à  la  qualité  des  œuvi'es  cjuil  produi- 
sait, et  dont  certaines,  il  faut  bien  le  recomiailre,  sont 
indiiincs  de  son  génie.  Ces  reproches  sont  justes  à 
certains  égards  ;  m;us  de  tels  défauts  sont  connnuns, 
somme  toute,  à  tous  les  grands  pi'oducleiirs  :  est-il  un 
seul  musicien  dont  toutes  les  e()iii[»()siti()ns  publiées 
soient  éi;alement   belles,  également   eluiliées? 
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11  y  a  plus  d'une  page  de  Liszt  qui  n'ajoulc  rioii  à  la 
gloire  du  maître.  Mais  cela  n'enlève  rien  ji  la  par- 
faite beauté  de  tous  ceux  de  ses  chefs-d'œuvre  où  ne  se 
trouve  aucune  défaillance,  ni  à  celle  de  toute  l'admirable 
musique  qu'on  rencontre  à  profusion  même  dans  cer- 
taines pièces  plus  inégales.  Et  il  faut  rendre  aux  œu- 
vres de  Liszt  la  même  justice  qu'à  celles  des  autres 
maîtres,  ne  pas  avoir  deux  poids  ni  deux  mesures. 

Comme  il  a  été  dit  plus  haut,  ces  œuvres  de  Liszt 
viennent  tard  s'offrir  au  jugement  du  public,  qui  pour 
cette  raison  oublie  parfois  de  se  reporter,  pour  appré- 
cier celles-ci,  à  l'époque  où  elles  furent  créées.  Et  ces 
œuvres  subissent  aussi  la  conséquence  de  Tincompré- 
hension,  de  Tindifférence  que  manifestèrent  envers 
elles  les  contemporains.  Elles  ne  sont  pas,  comme  celles 
des  autres  compositeurs  des  générations  passées, 
appuyées  aujourd'hui  par  une  admiration  déjà  acquise, 
et  très  injustement,  elles  se  trouvent  aujourd'hui  les 
seules  non  consacrées  par  des  jugements  qui  fassent  dans 
une  certaine  mesure  au  moins,  autorité.  Elles  sont  donc 
les  seules  à  l'égard  desquelles  se  puisse  exercer  sans 
modération  le  libre  arbitre  des  appréciations  indivi- 
duelles —  libre  arbitre  qui  d'ailleurs  devrait  être  loisible 
à  l'égard  de  tous  les  maîtres  sans  exception. 

Mais  précisément,  la  situation  de  Liszt  est  absolument 
exceptionnelle.  De  là  tant  d'appréciations  injustes  de 
son  œuvre,  et  une  si  inexacte  mise  en  place  de  cet 
œuvre  dans  l'histoire  de  l'art.  Bien  des  gens  ne  cherchent 
pas  à  en  connaître  les  beautés  qu'aucune  tradition  reçue 
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ne  signale,  et  se  laissent  aller  à  attacher  une  importance 
excessive  aux  imperfections  qu'ils  y  rencontrent. 

L'influence  énorme  que  l'œuvre  de  Liszt  a  exercée  en 
montre  du  reste  la  force.  Il  n'est  pas  un  compositeur  de 
l'époque  moderne  qu'un  étroit  rapport  de  filiation  artis- 
tique ne  rattache  au  maître.  L'étude  seule  des  liens 
qui  unissent  à  Liszt  les  musiciens  des  écoles  les  plus 
diverses  d'aujourd'hui  remplirait  un  volume,  et  force  est 
de  laisser  de  côté  cette  intéressante  question.  Mais,  à 
titre  d'exemple,  et  pour  ne  parler  que  d'un  artiste  dont  la 
situation  par  rapport  à  Liszt  a  si  souvent  été  mise  en 
question,  de  Richard  Wagner,  qu'on  fasse  un  simple 
examen  hase  sur  la  comparaison  de  quelques  dates,  et 
on  appréciera  pleinement  l'importance  de  l'influence 
exercée  par  l'auteur  des  Poèmes  symplwniqiies  sur  celui 
de  la  Tétralogie.  Les  deux  compositeurs,  certes,  ont 
poursuivi  paralhdement  leur  carrière  créatrice,  et  sont 
assez  grands  pour  que  leurs  personnalités  respectives 
puissent  l'une  et  l'autre  être  considérées  comme  auto- 
nomes. Mais  il  reste  un  fait  patent,  que  nulle  contro- 
verse ne  peut  modifier  ni  même  atténuer  :  c'est  ([ue  le 
style  musical  de  ^^'agner  se  transforme  radicalement,  à 
tous  les  égards,  dans  les  œuvres  postérieures  à  Lohen- 
(jrin.  Or,  la  première  de  ces  œuvres  est  l{/u'in(/ol<L 
dont  la  musique  ne  fut  commencée  (ju'à  hi  lin  de  i8o3 
(Wagner.  Olùicres,  S*"  édition,  t.  VI,  [).  2()(j),  c'est-à-dire 
à  une  épo([ue  ou  une  grande  partie  des  compositions 
symphoniques  de  Liszt  étaient  aclunées.  Wagner  com- 
nmni(|ua  à  Liszt,  en  octohre  18')').  iK'ux  actes  de  la  par 
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titioiide  la  Walkyric  (Correspondance,  lettre  n''2O0).  La 
Faiist'Symphonie  (moins  le  chœur  final)  était  terminée 
en  janvier  de  la  même  année  (ibid.,  lettre  170). 

Ce  n'est  là  qu'un  échantillon  des  nomhreuses  com- 
paraisons de  dates  qu'on  peut  faire.  On  peut  y  ajouter 
ce  détail,  conservé  par  tradition,  de  l'aveu  de  Wagner 
relativement  à  un  thème  de  cette  partition  qu'il  a  uti- 
lisé dans  sa  Walkyrie.  Sans  vouloir  comparer  les  deux 
maîtres  ni  les  opposer  l'un  à  l'autre,  on  est  donc  amené 
à  constater  que  Liszt,  dont  les  chefs-d'œuvre  apparais- 
sent, à  quiconque  les  examine  sans  parti-pris,  d'une 
audace  et  d'une  originalité  que  Wagner  ne  dépassera 
jamais,  est  bien  le  premier  novateur  de  son  époque. 

Aussi  forte^  aussi  féconde  que  celle  des  œuvres  de 
Liszt  fut  l'influence  que  sa  personnalité,  son  activité 
exerçaient,  de  cent  façons  diverses,  pour  le  plus  grand 
bien  de  Fart  musical  et  des  artistes.  Liszt  avait  acquis, 
grâce  à  sa  renommée  et  à  sa  clairvoyance  en  matière 
d'art,  une  très  grande  autorité  qu'il  s'appliqua  toujours 
à  mettre  au  service  de  tous  ceux  à  qui  elle  pouvait  être 
utile.  La  lecture  de  la  correspondance  échangée  entre 
Liszt  et  les  personnages  les  plus  divers  de  l'époque  est, 
à  cet  égard  instructive  :  à  chaque  page  on  voit  combien 
universelle  fut  cette  influence  de  Liszt,  et  combien  nom- 
breux sont  ceux  qui  y  recoururent,  jamais  en  vain  du 
reste.  Lizst  était  toujours  prêt  à  s'intéresser  à  tous  les 
efforts  artistiques,  à  les  seconder,  à  les  soutenir  môme 
matériellement.  Pour  ne  citer  que  deux  exemples  entre 
mille,  une  lettre  récemment  acquise  par  le  musée  Liszt 
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de  Weimar  témoigne  de  l'intérêt  que  Tartiste  prit  aux 
premières  compositions  de  César  Franck,  et  contient  une 
recommandation  à  un  éditeur  allemand.  Liszt,  le  premier 
de  tous,  sut  voir  Foriginalité  et  la  beauté  des  œuvres  de 
la  jeune  école  Russe  :  Borodine  et  Moussorgsky,  entre 
autres,  lui  durent  de  précieux  encouragements. 

C'est  servi  par  sa  clairvoyance  et  en  obéissant  à  ce 
besoin  de  proclamer  ses  sympathies  artistiques  que  Liszt 
écrivit  Fimportante  série  d'essais  d'articles  et  d'études 
dont  certaines  ont  été  mentionnées  au  cours  du  présent 
ouvrage,  et  dont  la  réunion  forme  six  grands  volumes. 
Ce  côté  purement  littéraire  de  Tactivité  du  maître, 
qui  n'a  pu  être  étudié  ici  comme  il  eût  convenu,  est 
extrêmement  intéressant.  Dans  toute  sa  correspondance 
comme  dans  ses  autres  écrits,  Liszt  montre  cette  vive 
intelligence,  cette  grande  bonté  qui  l'animaient.  Il  y 
énonce  aussi,  sur  diverses  questions  d'art,  une  infinité 
d'idées  dont  on  a  pu  apprécier  la  portée  parles  quelques 
citations  faites.  Et  ce  qui  est  le  plus  caractéristique,  c'est 
que  jamais  il  n'y  plaide  sa  propre  cause,  jamais  il  ne  s'y 
montre  préoccupé  de  soi-même  :  c'est  en  parlant  de 
Chopin,  de  Berlioz  ou  de  Wagner  qu'il  est  amené  à 
exposer  ses  propres  idées,  à  manifester  indirectement 
ses  propres  intuitions  sur  l'art. 

On  voit  que  l'activité  de  Liszt  fut  universelle,  et  bien  con- 
forme à  cet  idéal  que  dès  1840,  le  compositeur  assignait  à 
tout  véritable  artiste  :  «  génie  oblige  !  »;  et  aussi  que  le  gé- 
nie de  Liszt  se  compléta  par  ces  deux  (jualilés,  essentielles 
et  nobles  entre  toutes,  qui  sont  l'abnégation  et  la  bonté. 
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Liszt  donna  toute  sa  vie  durant  un  exemple  unique  de 
désintéressement  artistique  :  on  a  vu  comment  il  se 
consacra  à  la  propagation  des  œuvres  de  ses  collègues; 
quant  aux  siennes,  il  ne  pensa  jamais  à  les  défendre 
autrement  qu'en  les  affirmant  sincères.  II  a  agi  de 
môme  en  ce  qui  concerne  les  circonstances  quoti- 
diennes de  la  vie;  il  fut  magnifiquement  bienfaisant  et 
charitable,  et  mourut  pauvre.  Dans  tous  ses  écrits,  toutes 
ses  actions,  on  chercherait  vainement  la  trace  d'une 
jalousie,  d'une  haine,  d'un  calcul  ou  d'une  bassesse. 
L'homme  et  l'œuvre,  l'un  et  l'autre  trop  brièvement 
évoqués  dans  le  présent  ouvrage,  apparaissent,  à 
quiconque  les  connaît,  également  dignes  d'être  admirés, 
d'être  aimés.  Et,  aussi  bien  dans  la  vie  que  dans  la 
musique  de  Liszt,  on  peut  puiser  un  enseignement 
fécond  :  nul  artiste  ne  pourrait  se  proposer  un  plus 
noble  exemple,  ambitionner  une  destinée  plus  haute. 


CAIUC  ATUHE     HE     C.  Il  A  M  . 

[JouDinl   Ou   DimcDtche,    18i7. 
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Le  triomphe  funèbre  du  Tasse ibid. 

Fausl-Sjmphonie Sghuberth  et  C>° 

Deux  épisodes  du  Fau^t  de  Lenau ibid. 

Deuxième  Mephisto-valse Furstner 

Du  berceau  à  la  tombe,  poème  sjmphonique .  Bote  et  Bock 

Danse  des  morts,  (orchestre  et  piano)  .    .    .  Siegel 

Concerto  de  piano  en  mi  bémol Haslinger 

en  la  majeur Sghott 

OEUVRES    D'ORGUE 

Glissa  pro  organo CF.  Kahnt 
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Ce  catalogue,  très  sommaire,  ne  comprend  qu'une  partie  des  œuvres 
originales  de  Liszt  ;  les  plus  importantes  matériellement  et  les  plus 
significatives.  Il  indique  le  premier  éditeur  de  chacune  des  œuvres 
nommées .  On  trouvera  le  catalogue  complet,  ainsi  que  celui  des 
transcriptions,  fantaisies,  etc.,  dans  la  grande  biographie  de 
M">9  L.  Ramann.  Il  a  été  impossible,  vu  les  limites  du  présent  ouvrage, 
de  reproduire  cet  utile  document. 

Les  écrits  de  Liszt,  traduits  en  allemand,  ont  été  réunis  en  six  volu- 
mes in-8°,  et  publiés  chez  Breitkopf  et  Haertel. 
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